母亲爱赌，三两天不上牌场就手痒。但母亲却是输家，赢时极少。有一年，竟输了八千多元。父亲大怒，劝母亲戒赌，母亲却口是心非，背着父亲仍旧去赌。
父亲恋旧，儿女都已长大成人，还与初恋情人幽会，十天半月不见伊人就食不甘味、寝不安眠。有一年，父亲生病住院，他的初恋情人竟喧宾夺主、气走母亲，硬是在父亲的病床旁守候了多日。母亲伤心，劝父亲珍惜家庭，父亲却阳奉阴违。偏偏父亲不是克格勃，父亲的一举一动都未逃出母亲的视线。
父亲和母亲都颐指气使、不谅不让，俩人由沉默到口角，由口角到吵闹，由吵闹到翻脸，由翻脸到结仇，由结仇到树敌，感情无法融合，只好离婚了事。离婚之后，儿子跟着母亲，女儿跟着父亲。
也许心上冰霜太厚，从此，父亲和母亲3年未能谋面，只有女儿和儿子在他们之间窜来跑去。儿子曾劝母亲丢牌，与父亲重归于好，母亲不语。女儿曾劝父亲弃旧，与母亲破镜重圆，父亲沉默。
一晃又过了一年。雨过天晴的日子，父亲意外地收到了母亲的来信。信中，母亲深刻认识了赌博的危害。赌乃万恶之源，母亲诅咒道。母亲说自与父亲离婚后，就一直未进过赌场。时间可以改变一切，她改变了许多，唯一不改的是对父亲的关爱。她为过去的执迷不悟而后悔，暗示望与父亲见上一面。
秋高气爽的时节，母亲也吃惊地接到了父亲的“鸿雁”。其中，父亲批评自己婚外恋是不道德之举。父亲说自己与母亲离婚后，就坚决与初恋情人断绝了来往。岁月可以洗刷一切，他心灵的灰尘已被洗刷得干干净净，唯一洗刷不掉的是对母亲深深的眷念。
收到来信，父亲喜出望外；接到“鸿雁”，母亲热泪涟涟。很快有了甜甜蜜蜜的信来信往，很快有了如胶似漆的幸福约会，很快有了温馨浪漫的绵绵情意，很快俩人又共同筑起了爱的窝巢。
“没想到我们都能坚守自己的城池。”父亲深情地感叹道。“没想到我们还有缘长相厮守！”母亲梦呓般地叙说着。不知不觉，俩人几乎同时问起对方怎会有勇气投信问路，问罢又几乎同时一愣：第一封信都不是他们亲笔所写呀！俩人尴尬而会心地笑了。
略一思忖，父亲终于意识到了什么；怀想片刻，母亲也终于猜想到了什么。俩人都想私下去解开这道趣题。
都私下“审讯”了儿子，儿子却一脸的莫名其妙，问父母“寻衅滋事”干嘛？俩人笑而不语。
再“审讯”女儿，女儿却满脸的狡黠和得意。女儿对母亲说：“我暗中观察你4年，4年来，你再没进过赌场，也无改嫁意图，还经常向我问寒问暖父亲的情况，知母莫过女嘛，因此，我悄悄代你向父亲写了那封信！”母亲就捏了一下女儿的鼻尖，十分温存和自豪。女儿又对父亲说：“我偷偷窥视你4年，4年来，你再没与初恋情人暗度陈仓，更无与她成家企盼，还经常在睡梦中呼唤母亲的名字……你对母亲的爱心没冷，于是，我私下替你给母亲传了那‘鸿雁’！”父亲就一把拉过女儿的手，摩挲着，格外写意和骄傲。
“可怜天下女儿心！”弄清了女儿精湛的演技，父亲和母亲都情不自禁地赞叹。
