登陆注册
6207500000034

第34章 在中国度过蜜月

海明威从小就出生在良好的家庭氛围中,这让他在选择配偶的时候只能挑选身世良好的女孩。

当他和波林离婚之后,不甘寂寞的海明威又闪电般和一个女孩结了婚。

这一次的新娘叫玛莎·盖尔荷恩,是一个很有才华的作家。在此之前,他们曾经在基韦斯特和纽约见过面。

当时,盖尔荷恩曾作为《柯里尔》杂志的代表拜访过海明威,后来他们又在西班牙相遇。或许就是这种对西班牙的热爱促成了他俩的结合。

这一次,海明威与新婚妻子来到了中国,度过了他们的蜜月。

这时,世界大战已经酝酿成熟,欧洲战场上浓云密布,就像一个火药桶一般,随时都可能点燃战争的炮火。

而一直以来都是半殖民地的中国这个时候正遭受着东边恶邻日本帝国主义的侵略,抗日战争处于最困难的阶段。

海明威的这次中国之行还秘密会见了中国共产党驻重庆代表周恩来。此外,他还深入各地进行采访,赞扬了中国民众的抗日热情,海明威在《午报》上先后发表了多篇报道,如实地反映了中国的抗战形势,表达了他对中国人民的同情和支持。

海明威看到了日本帝国主义的危险苗头,他向美国政府写信说,要求美国明确地向蒋介石表明,不支持中国打内战,而要一致对外,将日本帝国主义打垮。

海明威夫妇俩离开重庆去仰光时,中国有9个抗日团体联合举行了盛大的欢送会为他们送行。

出席欢送会的嘉宾有300多位。盛大而隆重的欢送会令海明威激动万分,不知说什么好,口里直说:“太奇妙了!太奇妙了!”

海明威同新娘从中国归来,他需要有时间休息一下,以便把经历中的精华从糟粕中分离出来。因为古巴在精神上最接近西班牙,所以他和玛莎就在这里定居下来。

玛莎和海明威搬进圣弗朗西斯科德波拉的一座称为“瞭望山庄”的百年老屋。

这是一座细而高的白色多层建筑,面对海上吹来的风,像一座矩形高塔耸立在山林之中,离斯洛破·乔埃大旅馆和民族宫有半小时的汽车路程,若从海湾和飘荡在海浪上的船舶上来只需15分钟。海明威就定居在这片田庄上。

瞭望山庄是座大房子,拔地而起,却占地不多。花砖地板经常由女仆擦洗得清洁光亮。

大花园里群芳斗妍,树木繁茂,有棕榈、番石榴、木瓜,一两棵大撞树和紫茉莉,极乐鸟在园里歌唱,一批园丁在这里悉心护养。大胆的小麻雀竟敢向这里的18只猫无端挑衅。猫吃得肥头大耳,也就无意追逐麻雀了,却常常和狗一起睡觉。

起居室宽敞舒适,陈设不拘一格。地板上铺了一条草席,上面再铺地毡。椅子一反热带风格,全都装得鼓膨膨的,垫得很厚,还配上印花布套。

在爱达荷州猎到的野鹿的头颅制成标本挂在室内,那呆板的眼睛盯住毕加索的一幅画。一只羚羊的头部从敞开的餐室门口露出笑脸。大扇的法国式的房门经常敞开迎接宾客,门里帘幕低垂,挡住热带夜间昆虫。

田庄上还建起了一个网球场、一个游泳池和一个拳击场。他心爱的“拜勒号”快艇就停泊在摩洛堡炮台附近,随时供他使用。

家中有个汽车司机、一名厨师,还有一群女佣、男仆以及他们的帮手。

建筑物的楼下还有一个很大的藏书室,共有4643册藏书。这些书除了《名人录》以外,海明威全读过。他空闲时每天要看3本书。每当读到一本他喜欢的,他就会去再买上几本赠给朋友。

“这本书你真得好好读一读,这是一本极好的书,我甚至希望它是我写的。”

海明威的写作习惯是独一无二的。他手拿铅笔,站在建筑师的绘图板前写东西。这是和其他从事文学创作的作家不同的,不是他不喜欢使用正常的书桌或者写字台写作,而是因为他身体的原因,他不能那样做。

1930年,海明威遇到车祸伤了右手和右臂之后,医师就建议他在倾斜的板面上工作。因为稍微倾斜的平面可以让他受伤的手臂在写字的时候不受那么大的压力,也因此不会受到更进一步的伤害。

“这是一个第一流的好主意。”海明威经过一些实习之后说,“老式铅笔使你必须放慢速度,你觉得似乎是在用文字绘画。铅笔的另一端也很有用,可以擦去后以修饰,选择恰当的词语。”

不过他写对话的时候都是用打字机打的,因为这样能使他的思路更加敏捷,加快步伐跟上他头脑里的思维速度。

田庄的周围环用篱笆,把那些好奇的或不受欢迎的人挡在外面。但是大门随时为朋友敞开,来访的朋友也的确不少。

3杯马丁尼酒或者甜烧酒下肚以后他就会伸开双腿,搁到脚凳上,自顾自唠叨起来。

见鬼,真的,我一定要好好写,要写出最好的作品来。我本来能够像我父亲一样,当一个好医生,一个极好的医生,要不然也会当个出色的工程师或能干的海军军官。要是我选择这些职业,我也准能干好。

“荣誉和金钱当然令人喜欢,但是,就是没有这两样东西,我照样要写书。这是我命中注定的。”

海明威还是一如以往地奋斗在他的思想战线上,脑海中形成了什么样的构思,就大胆地用笔将它们写下来。这个习惯一直到老都没有改变过。

同类推荐
  • 中国历史名人之三

    中国历史名人之三

    综观三国两晋南北朝近400年的历史,历时虽较两汉为短,但剧烈的社会动荡,频繁的朝代更替,则非两汉可比。此期间不管是从政治、军事以至科学技术、文学等领域,都出现了值得称道的人物,相信读者从本卷中就可以认识这些在历史上光耀一时的名人。
  • 史海寻踪:戴逸传

    史海寻踪:戴逸传

    戴逸教授是我国当代在海内外有重要影响的著名历史学家,尤其是对于有清一代的历史,无论是在以其个人的研究成果开拓研究领域方面;或者是以其声望与影响推动研究事业的发展而论,都建树丰硕,贡献卓著,实处于执牛耳的翘楚地位。《史海寻踪(戴逸传)》是戴逸先生的传记。《史海寻踪(戴逸传)》从戴逸先生幼年起生活环境,其在少年、青年时代走过的学习和生活道路,乃至于逐渐形成了性格、志趣、理想、爱好、对其日后人生道路的选择,都进行了详细的介绍。本书由高亚鸣著。
  • 旧闻新知张爱玲

    旧闻新知张爱玲

    本书第一部分是对20世纪40年代上海小报中有关张爱玲内容的爬梳、搜集、整理,有文章80多篇,涉及张爱玲的爱好、趣味、性格等方方面面。这些文章大多不是对张爱玲作品的赏鉴、批评和研究,而是以报纸媒体的立场,从日常生活的角度,对张爱玲的个人生活、好恶以及他人捕风捉影的言谈进行议论,展现出市民社会视野中的张爱玲形象。本书第二部分主要是对近半个世纪以来,海内外张爱玲研究界的研究状况作一梳理、归纳和考辨、分析,并以综述的方式对张爱玲研究中的分歧、论争进行总结。本书第三部分是张爱玲的年谱简编。张爱玲的年谱编纂一直有人在做,但是一般还显简略。
  • 张啸林全传

    张啸林全传

    民国初期的上海租界割据,帮派林立,当时的上海滩正处在这样的愁云惨雾之中。张啸林早年在杭州城里就作恶多端,后来闯入上海滩,开赌场妓院、贩毒,心狠手辣,大赚黑心钱,被人称为“三色大亨”。他充当蒋介石的刽子手,杀害革命人士。他还梦想坐上汪伪浙江省长的“宝座”,卖国求荣,做日本人的走狗。贪婪的本性使张啸林走上了一条不归路,随着张啸林叛国举动的愈演愈烈,国民党的不安与日俱增,蒋介石亲自指示军统局长戴笠对张啸林予以制裁。最终,死在军统派去的杀手林怀部手上,从而结束了他这罪恶的一生。
  • 青年希特勒:蜕变从这一刻开始

    青年希特勒:蜕变从这一刻开始

    "三十年后的重逢,从前的青年伙伴已成为帝国元首……奥古斯特库比席克,他是阿道夫希特勒青年时的唯一朋友。从林茨到维也纳,只有他见证了希特勒不为人知的成长经历,包括希特勒长达数年的初恋、学校生活、家庭变故、对艺术的追求、政治观点的形成等。库比席克在书中将用生动的语言为我们讲述一个鲜活、立体、真实的青年希特勒。"
热门推荐
  • 傲慢王妃:弃妃很给力

    傲慢王妃:弃妃很给力

    一段幸福的婚姻;疼爱的婆婆。一次意外的偷听,幸福被毁灭。丈夫无情的背叛,婆婆的阴谋。设计致身败名裂,身染性绝症。绝望的吞药自杀,重生陷困境。聪明睿智玩计谋,身边美草转。本无感情亦无心,件件阴谋缠。助得贤君得天下,武林到处闯。情归何处花归谁,遥看美男追。千辛万苦得真爱,身在江湖中。
  • 教天下

    教天下

    她,21世纪时,教书,她重生后,教书。所教之人是忠是奸,是廉洁也有贪污。教天下,是天下。一朝莫名死后谭书絮重生在另一个世界,作为一个大概只有十岁左右的孩子,他当上了深山的孩子们的先生,后来帝国被攻略,龙国成了新的帝国,谭书絮久了原帝国的将军,收留了龙国的皇帝的叔叔,这小弟收的那个叫酸爽啊。在深山呆的太久了的谭书絮决定出去游荡一下,不会功夫?没事,将军,上。没钱了?没事,卖了皇叔,坐牢,没事找皇叔。得罪了摄政王,皇叔呢?跑啦?另一个小弟呢?哪去了?学生们呢?结婚?摄政王你没吃药吧,我跑行不,学生们,帮我挡着。学生们:先生,识时务者为俊杰,你就从了吧。将军小弟:主人,你就将就将就吧。皇叔:谁让你把我推出来的,这叫君子报仇十年不晚。摄政王:夫人,比赛你赢了,想跑?洞了房我们一起走。
  • 雾里雾寻

    雾里雾寻

    从小就是孤儿的林翱,21岁继承了养父的科技公司,在电子行业里发展的风生水起,自己却过着两点一线的生活。而热爱摄影喜欢自由的高翔,大学毕业后用了三年时间就走遍了大半个世界,回国就被VEU公司聘为首席摄影师。不久前,一次偶然的商业合作,林翱认识了高翔,高翔认识了林翱,逐渐,一个雾里雾寻的故事从此散开。
  • 孕妇制造者

    孕妇制造者

    主角是一个因爱疯狂的青年,因为他对每一段感情都是认真的
  • 对不起,我不能不爱你

    对不起,我不能不爱你

    王宇泽:他是舞台上的王者,一个生活在镁光灯下的人,无数女人为他着迷,而他所着迷的只有一人。宫皓明:他是宫家的继承人,W娱乐运筹帷幄的ceo,财富,地位,他都有,但他最想要的是一人的心。两人本没什么交集,但他们同时爱上一个女人……
  • 青春旋律:紫阳花开

    青春旋律:紫阳花开

    安家大小姐安紫阳,本应被万众瞩目,众星捧月。却因一次意外发现并非安家亲生,由云端跌入谷底成为了普通的女孩夏紫阳。她与真正的安家小姐换回了身份,而等待她的,却是无数人异样的眼光与生活的不适。这时五星级男闺蜜萧陌然降临在她的身边,在她失落时给予她鼓励与力量。但夏紫阳的另一对双胞胎朋友,却与萧陌然有着不可思议的牵连。每个人的青春都不会一帆风顺,我们只能在倾盆大雨来临时,坚定不移地前行。
  • 封神乱世

    封神乱世

    简介:浩瀚大陆,无穷无尽,强者辈出,共同演绎着这片多姿多彩的世界,少年杨凡踏步而起,一步一步踏上九州之巅,傲视天地。身世之谜,九神乱世,远古之秘…………
  • 黑暗舰队

    黑暗舰队

    穿梭在星际之间,行走在刀山之上。我是夜里的狼,星际的孤独者。我来自地狱,我行走在黑暗中。
  • 听风诉说他是王俊凯

    听风诉说他是王俊凯

    他是她的青梅竹马,她因为一件事离开了他到了韩国,也因此变得不爱说话了,当他们再次相见时还认识对方吗?他们之间的约定能兑现吗?
  • 似云非云

    似云非云

    桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树,又摘桃花换酒钱。酒醒只在花前坐,酒醉还来花下眠。半醉半醒日复日,花落花开年复年。但愿老死花酒间,不愿鞠躬车马前。车尘马足显者事,酒盏花枝隐士缘。若将显者比隐士,一在平地一在天。若将花酒比车马,彼何碌碌我何闲。别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓,无花无酒锄作田。