登陆注册
6204000000078

第78章 跋:历史的述说

我上高中时读了西路军红军老战士程世才的《悲壮的历程》、李天焕的《气壮山河》,留下了深刻的印象。1968年3月,我当兵后,随部队在张掖、武威等地驻扎多年,经常听到有关西路军的故事。武威东关居民指着路旁参天的白杨说:“这是当年被俘红军将士栽种的!”武威流传着这样的传说:“折断这些参天白杨的树枝,可以看见横断面上有一颗五角星。”我常常在参天白杨的林荫道上散步,但没有勇气拣起一根树枝试一试真实性,怕失去这个美丽的传说。一位流落武威的红军女战士的孙子说:“这是真的!”2008年9月,我陪《血色黎明》的作者夏宇立又一次从红军三大主力会师的会宁,踏上了西路军西征的河西走廊,一直到西路军余部左支队进疆的星星峡。在武威,我想亲眼见一见这些红五星,但道旁数里长的参天白杨早已荡然无存。因虫害肆虐,白杨被蛀空,被全部砍伐掉了。这几乎成了无法弥补的遗憾。然而有幸的是,临泽西路军烈士公墓墓冢长着一棵白杨,白杨枝条的横断面上也有红五星。我原以为红五星只是大致相似,没有想到枝条中心的红五星极工整、极标准,和红军将士帽子上的红五星一模一样。而其他地方的白杨树枝条横断面都没有这样的红五星。这真让人称奇,生出无限感慨。

我当记者时,因为采访三番五次出入河西走廊,到过虎豹口、吴家川、一条山、大拉排、干柴洼、古浪、武威、永昌、山丹、高台、临泽、安西,到过西路军兵败祁连的入山处梨园口,西路军余部左支队出山的公岔山口等,完成了从西路军渡河的虎豹口到最后一仗的安西等全部主要战场的考察,对西路军被俘将士的主要监押地西宁、张掖、武威、永登、兰州也做过考察。

我用了两年多时间,写了《西路军喋血河西》(1989年连载于《阳关》杂志,12万字;1993年由甘肃人民出版社出版,23.5万字)。河西走廊的弯弯堑壕和迷茫硝烟渐渐模糊了,可思绪的长楫却仍然拨动心的波澜,我把最深沉的苦涩咽进肚里,又用了两年多时间写了《西路军生死档案》(1992年由兰州大学出版社出版,32.2万字),写下了西路军将士冷寂而又辉煌的生命篇章。

两书出版后,我继续收集材料,做进一步的补充修改,并准备写作《西路军奋斗新疆》。我两次去新疆。第一次考察了西路军左支队的进疆路线,星星峡、哈密、吐鲁番、乌鲁木齐等地;第二次到了南疆的焉耆、库车、阿克苏、巴楚、喀什等地。一种理想,一股豪情,伴着考察的足音,自心底横流四溢,飞舞在苍穹之下。开拓者以人类的坎坷为道路,我以笨拙但真诚的笔触,趑趄地追随前行者至真至纯的脚步。为了彪炳红军西路军,其伟大、其辉煌、其荣耀,我努力完成了全景式的西路军史:《西路军·生死档案》《西路军·河西浴血》《西路军·天山风云》。西路军史是一部英雄的、悲壮的、不朽的史诗;西路军精神是中华民族精神财富与先进文化的纪念碑。

马克思说:“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”这就是说,历史的主体是人,是活生生的,追求各自目的的人。只是我们出版的许多党史讲义、著作,通篇是政治、经济、军事、会议、文件等,唯独很少写人。写到的时候也多是群体的人,而不是个体的人;是共性的人,而不是有个性特点的人;是上层的人,而不是作出各种贡献的一般的人。在这一点上,我国的传统史学为我们树立了典范。“史记”开创了我国纪传体的史学,同时也开创了我国的史传文学,或者说传记文学。“本纪”、“世家”、“列传”,正是通过人物的活动,生动地展开了广阔的社会生活画面,既表现了作者对历史的高度概括力和卓越的见识,而且表现了作者对历史和现实的批判精神。因此,两千多年来,《史记》不仅是历史学家学习的典范,而且也成为文学家学习的典范。党史著作、军史著作应该继承传统史学写人物的优点,写好写活党史军史人物。《西路军》正是想要尝试通过人物来叩问历史,给西路军史一个清晰的述说。

当前,历史的观念本身有了很大的改变。过去,人们并不注意“事件的历史”与“述说的历史”二者之间的“鸿沟”。其实,我们一般所说的历史都是指“述说的历史”,都是人们运用语言,选择、理解和解释的结果。由于时间和空间的限制,很少人能亲眼目睹书上记载的事件本身,甚至许多第一手材料也很难弄清,因此“述说”就必然带有述说者的局限。事实上,“述说的历史”无非就是某些人对历史事件的知识。这种知识基于历来的记述,基于述说者本有的知识和他当时的希求与目标,即便述说者有较大的史家气魄和在观点上保持客观公正的史德。历史学家构筑成的历史恰恰反映了他自己的头脑,而历史学家的头脑无论在时间和空间上都必然和历史人物的头脑不同。但是,历史学家永远不能摆脱事件的“原初历史”的制约。历史学家可以从各个方面,用各种方法来研究自己的对象,然而最接近历史事件的述说却只有一种。历史述说者只能在补充前人或者否定前人的基础上才能前进。

我愿意让自己的《西路军》承当起传播历史的媒介作用,让读者通过作品了解人类前行者的艰辛而壮丽的历程。

《西路军·生死档案》、《西路军·河西浴血》、《西路军·天山风云》渗透着我的劳动和努力,更渗透着有关西路军的许多党史军史工作者的心血和汗水。与西路军有关的甘肃、青海、新疆等省(区)以及一些地县都成立了专门的机构,投入了人力物力收集、采写了大量的回忆录、访问记。他们不辞辛劳追踪到天涯海角,寻找幸存下来的每一个西路军红军老战士;他们遍访当地老人,挖掘最接近真实的材料,从而使这段历史的研究极其深入。离开了他们长期而扎实的劳动,就没有《西路军》成书的基础。

鲁迅先生说:“倘要完全的书,天下可读的书怕要绝无。”《西路军》也不会是完美无缺的。敬请西路军研究者,党史军史工作者批评指正。

我得感谢陕西人民出版社的王敏同志。2000年10月,我去出版社和他认真谈过《西路军》,春节之后他专程到兰州取了一趟书稿,但因种种原因而没有能够出版。至今,整整过去了八年时间。八年来,他不弃不舍,最终书稿得以出版。他的一丝不苟、坚持不懈,令我这个作者感激和尊重。这次,又是两位责任编辑专程从西安到兰州来取书稿。在此,衷心地感谢陕西人民出版社。

最后,我还要衷心地感谢下列单位和人士,在写作材料和实地考察方面提供了方便,或者他们的研究成果,论文、著作等促使我不断深入思考和认真写作。

同类推荐
  • 荣耀少年

    荣耀少年

    某军区借军校招生,秘密训练少年特种兵,而主角一行人却还不知道,而主角一行人能通过选拔吗?而路上又发生什么样的故事呢?他们能成为少年特种兵吗?,让我们走进书里,和主角一起度过未知的未来吧!
  • 龙炎抗战

    龙炎抗战

    1937年7月7日,日本发动七七事变,全面侵华战争开始了。红军改为八路军、新四军奔赴前线,带领人民,与日寇斗智斗勇,不让日寇侵我中华一土一地!在共产党领导下的一支神秘小队更是让敌人闻风丧胆,他们来自各大江湖门派,本应在大山深处与世无争,在国难当头之际,他们义无反顾地走出大山,用中华民族传承了几千年的武功来打败敌人。我们的故事即将从此开始……
  • 缜略古今

    缜略古今

    以谋略为根基,战争为主线,感情为旁支。而就此蔓延开来的古代军事力作!本书共为三卷,一卷风生,二卷风起,三卷风平。具体请看作品相关(新书不容易,求收藏,求推荐,求支持!!)
  • 军魂突击

    军魂突击

    2013年日本在次向中国发起战争,但由于日本从海上抢到了很多美国的先进装备,所以使日本变得很强,于是中国组建了一支特战队,五位领头甘峰:突击队队长,男晶合:狙击精英,女绍剑:机械大师,男赵勇:重机枪手,男和李建:解毒或医疗专家,他们的目的就是要查出日本人在中国建立的指挥所并且歼灭,特战队只有一个排的兵力但特战队每一兵一卒,单兵作战能力都极强,目标就是找到鬼子在中国的指挥所然后歼灭!
  • 第二次世界大战实录(战争背景篇)

    第二次世界大战实录(战争背景篇)

    1939年9月前,中国的抗日战争、埃塞俄比亚的抗意战争等世界反法西斯抵抗运动就拉开了序幕;1939年9月1日,德国入侵波兰,宣告世界反法西斯战争正式开始;1945年9月2日,日本向盟国投降 昭示世界反法西斯伟大战争取得全面胜利。
热门推荐
  • 最强战力

    最强战力

    新纪百年,地球武者盛行,强者为尊!作为一次诡异景象的唯一见证者,唐风自此拥有了最强的天赋,最强的实力,以及最强的运气!有人曾表示:作为天才,我压力很大唐风却想说:作为妖孽,我向来主张以德服人...当他站上巅峰之时,人们恨他、惧他,却不得不臣服于他!一段传奇由此开启,星空制霸舍我其谁!
  • 韩娱之复仇计划

    韩娱之复仇计划

    “复仇计划”的曝光导致全民anti,沉寂3年,偶像变谐星,从此RM除了背叛者,又多了一个复仇者!(前文铺垫巨长,不喜可跳过前四卷,正文从第五卷开始~)
  • 传奇中学生

    传奇中学生

    因为一场意外,身为中学生的主人公张康意外获得一身超能力,叛逆阶段的他,究竟会做出哪些事……
  • 悲葬于权与谎

    悲葬于权与谎

    平静的大洋仅因一颗石子激起的浪花而翻涌起了巨大的波澜,兰遁大陆也因“一颗石子”而瞬息万变,天使、人类、恶魔三方势力的争霸一击打响,暗中操控用计的“国会”,具有超能力的佣兵“十二地支”,以及默默守护人类帝国的强大存在“十天干”,究竟在这宽广的大陆上谁才能主持沉浮?一个心狠手辣却并不强大的少年如何实现自己的理想,成就自己的王道之路?没有界限,没有边缘,有的只是人们那颗无限趋向于权利和利益的心。正是由于这些人的勾心斗角,尔虞我诈,争权夺势的做法,进而炸翻了整个世界。新的时代已经来临,每一位人物所演绎出的自身命运都会是一次值得细细品味的精彩艺术呈现!
  • 无上穿越

    无上穿越

    穿越现在大家还在穿越着,可方一阳对穿越已经习惯了,因为他又一次穿越了,一个对穿越有着小怨念而习惯穿越者的故事……
  • 元年纪

    元年纪

    逆行书,一个没有从前的孤儿,追寻脑海中一个残破的梦,踏上寻找父母以及真像的道路。入学院,斗世家,荡兽潮,平灾变,以平凡之资踏热血之路。
  • 网游之王者传承

    网游之王者传承

    朕:《网游之王者归来》好不好?小李子:好。有男有女,男女均可看。朕:《网游之王者归来》是不是换汤不换药般玛丽苏?小李子:不,是换汤又换药。朕,小李子:快来看,还在等什么?
  • 汉水魂

    汉水魂

    上世纪二十年代,军阀割据,中原大乱,北方难民逃到江汉平原,定居在豫鄂交界的余瑶村。荒凉的平原上有了八大家族,分别建立村寨,人们满心欢喜,以为找到了一片福地,然而,之后发生的一系列诡异事件,犹如一道道诅咒,降临在每一个人头上。这其中,便有我母亲的家族。三十年前,我大舅被人用巫术下毒,从此疯疯癫癫,像畜生一样活着,家人坊遍名医,无法抑制。三十年后,大舅失踪,为了寻找他,我跟着小舅踏上从前的故乡。
  • 大明1617

    大明1617

    一个现代商人回到明末的山西能做什么?他将成为晋商领袖?他将富可敌国?他将掌握人心,成立理事会,最终将大明变成一个庞大的股份制公司?他将成立商团,用利益驱使士兵,最终获得无上权力?
  • 宠物小精灵:为扑倒N大而奋斗!

    宠物小精灵:为扑倒N大而奋斗!

    她因为作死不理会“好奇害死猫”这句话,追一个白光穿越到了宠物小精灵(神奇宝贝,又名口袋妖怪)的世界,泰然接受了,开始了朝着精灵联盟为目标的旅行。“皮卡丘!我要让你看看主角光环没了是个什么感受!”“哈,飞天螳螂,帅啊,我要了!”“伊布?这可是好精灵啊,抓抓抓。”“梦幻!!!等等我!”然后……“N大……”我是您忠实的粉丝啊,每天绝对舔屏的脑残粉啊!天啊,N大智商好高,知识好渊博,一头无机质感的绿色长发真是让人引不开视线啊……【注:此乃言情,是某作者最近被N大迷死了后写出来练手的,不喜勿喷……】