霍去病死后的元鼎元年,卫青的儿子宜春侯因犯法被夺去封爵。元鼎五年(前112)九月,疑心病越来越重的汉武帝以“列侯献黄金酎祭宗庙不如法”(其实只是助祭金的分量或成色不够)为由,一口气废去一百多名列侯的封爵,其中包括卫青的另两个儿子阴安侯和发干侯。虽然对卫青已经不如以往,但是毕竟人还在,况且刘彻仍然对霍去病念念不忘,甚至还抚养他的儿子霍嬗准备日后为将,所以,卫子夫的皇后位置还是很稳。没想到两年后霍嬗夭折,又过了四年连卫青都去世了,虽然卫伉继承了长平侯的爵位,但是那已经不可同日而语。好在卫子夫的姐夫公孙贺此时已经当上了丞相,卫子夫母子的地位仍然算得上稳固。
然而祸不单行,征和元年(前92)的秋天,巫蛊之祸凭空而起。起因在于刘彻年老体弱,大白天看见刺客出现的幻象,又做了个被数千木人围攻的噩梦。不久之后,卫子夫不争气的外甥公孙敬声又犯了贪污罪。公孙贺为了保住儿子的性命,便请求以逮捕巨盗朱安世立功赎罪。朱安世被擒获之后,为了报复便向上告公孙敬声与表姐阳石公主私通,还说阳石与诸邑公主在后宫中行巫蛊之术。这份控告信正和刘彻的幻觉怪梦丝丝合缝,刘彻遂兴起大狱,派司隶校尉江充追查。
江充与郅都、张汤一样,都是著名的酷吏。然而郅都虽名列酷吏,却执法刚正、不畏权贵,而且为国保土有大功,号为“苍鹰”;张汤则清廉自守,被朱买臣等人诬陷自杀后家产仅五百金,殓葬时有棺无椁(武帝得知后诛杀了朱买臣等人。张汤家风严谨,其子张贺即为汉宣帝的媒人,撮合了宣帝与许平君的婚事。张贺死在宣帝即位之前,宣帝为报答他,追封其为恩德侯,其七岁孙为关内侯,其兄张安世亦封侯且前后加食邑达万户。张安世遂辞去官职并且勤俭度日,宣帝对他的亲近远超过辅政大臣霍光。此后张家继续沿袭张汤的清廉谨慎作风,王莽篡汉时也不曾失去显赫的地位,东汉光武帝刘秀时仍然晋封张汤后人为武始侯。张汤家族成为有汉一朝的独一无二的人物)——然而江充是酷吏中的败类,他由于与太子刘据结怨而处心积虑要颠覆刘据的地位。武帝将巨盗朱安世的案子交到江充手里,正中他的下怀。在颠覆卫子夫刘据母子地位这件事上,江充更与贰师将军李广利是同道中人。
在卫青去世后第三年(太初元年,即前104),汉武帝听说西域大宛王国(今中亚费尔干纳盆地,乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦和吉尔吉斯斯坦分别拥有一部分)贰师城外有一种“汗血宝马”,便派使者带着巨额黄金前往购买。然而大宛国王拒绝出售,使者破口大骂。被激怒的国王便命令郁成王在边境截杀了西汉使团,抢走了所有的黄金。刘彻大怒如狂,正式起用李夫人的哥哥李广利为贰师将军远征大宛。结果李广利首战大败,只带着十分之一二的残兵逃了回来。刘彻想到从前卫青霍去病的战无不胜,看着李广利狼狈不堪的战报,更是怒不可遏,下令他及所部有敢踏进玉门关的一律杀无赦。随后他继续增兵,直到李广利击败大宛国,大宛国臣民杀死国王求降、献出三千余匹汗血马为止。
李广利前后两战,付出十万士卒的性命,这其中大多数兵士并非死于战事,而是死于李广利不爱惜兵力,任意作践下属。然而刘彻装聋作哑,仍然封李广利为领八千户的海西侯,对李氏兄弟重用无比。李延年不争气,竟然在皇宫中淫乱,被武帝诛杀。李广利则有些心机,他将自己的女儿嫁给汉武帝兄长中山靖王刘胜之子刘屈□做儿媳,为更好的机会铺路。而现在他终于等到了这个机会。
在江充的“深入调查”之后,长安城乃至各郡国前后共有数万人因巫蛊之事无辜被杀,到征和二年(前91)春夏之际,公孙贺一家连同阳石、诸邑公主,先后被杀。卫子夫失去了在王朝中最后一位有实力的亲属,还失去了两个亲生女儿。
——江充初战告捷,他的“工作成果”使李广利坐收渔利:他的儿女亲家刘屈□随后被封为丞相。
接下来江充继续努力,将案情进一步扩大,一直查到皇后卫子夫和太子刘据的头上。他将他们所居住的宫室挖得如同菜地,卫子夫和太子连放一张坐榻的平地都没有。
卫子夫毕竟是三十八年的皇后,刘据更是拥有理政之权的太子,他们都受不了江充肆无忌惮的羞辱。等到江充居然“挖”出“证据”的时候,他们更恍然大悟,明白了他的险恶用心。于是刘据要求面见父亲申辩,然而这个再正常不过的请求却被江充一口回绝。面对这样的情形,卫子夫让刘据向少傅石德求救,石德说:“自公孙丞相和两位公主被杀,形势再明白不过,江充和他的后台老板就是想要除掉你们母子。事已至此,只能逮捕江充一行,追查真相,免得他们去向皇帝胡言乱语,否则不堪设想。何况如今皇帝远在淳化甘泉宫,江充不让你去见皇帝,说不定还有更糟糕的原因——也许是要重演秦始皇驾崩,丞相和宦官秘不发丧,矫诏杀太子扶苏、另立新帝的故事了。”
征和二年(前91)七月壬午日,皇后卫子夫与太子刘据在愤怒和恐惧中,听从了石德的建议,派人假冒武帝的使者斩杀了江充。但是在混乱中却没能将江充的同党一网擒拿,宦官苏文逃之夭夭,快马加鞭地跑去向武帝诬告皇后和太子谋反。
武帝不相信那个一向胆小懦弱不像自己的儿子,居然能有这样的胆子,又派了一个人赶往长安打听底细。结果这位调查员胆小如鼠,连长安城门都不敢进去,瞎转一圈之后便回来信口开河,说皇后和太子确实谋反,急着想当皇帝啊。
于是震惊之下的武帝不再犹豫,立即派刘屈□率军去跟儿子决一死战。卫子夫和刘据到此时已是骑虎难下,只能跟武帝动起刀兵。但是他们没有兵符,只能持节调兵,但姜还是老的辣,武帝早已派人通知了精兵胡骑。刘据又持节前往监北军调任安的军队,但是武帝已经更改了节杖的规格,在原来的赤节上加上了黄旄,任安也同样拒绝了刘据的要求。调动不了正规军,卫子夫和刘据只得释放狱中囚犯、发动市民出来作战。八天后,长安城内死者数万人,刘据大败,只带着两个随同作战的儿子从复盎门逃亡。
获胜的武帝刘彻一面派人追捕儿子,一面派宗正刘长乐、执金吾刘敢前往未央宫,向卫子夫宣布诏令,收缴她的皇后玺绶,等待制裁。卫子夫已经无儿无女,更了解丈夫的无情,她拒绝再受任何羞辱,自杀身亡——卫子夫的年龄史书没有详细的记载,假如她与负心汉刘彻同年的话,则死时已经六十六岁。
卫子夫死后不久,亡命河南的刘据父子也在八月辛亥日死于追捕。刘据死后,被称为“戾”太子。
在卫子夫和刘据死后,卫氏家族尽数被灭,刘据的幕僚与眷属也被杀光(只有一个数月大的婴儿刘询幸免于难),平阳公主的孙儿平阳侯曹宗也没有幸免(汉哀帝时,不知怎的找到一个曹参七世孙曹本始,复封平阳侯,到班固作《汉书》的时候,新平阳曹氏已更替七代侯矣)。而与卫氏沾亲带故有交情的侯爵、将领,包括不肯出兵帮助刘据的任安(他曾经是卫青的门客),都被抄家杀头,数以十万计的人死于非命。在这场大混战中为刘据出力的兵丁则举族流放敦煌,这一路拖老带少的颠沛流离,死人数目只会比十万更多。
自认为大功告成的苏文心花怒放,找来另一名宦官姚定汉做帮手,将卫子夫的尸首拖到小空房里,装进一具平民使用的小棺材,胡乱埋到长安城南桐柏地方。
“巫蛊之祸”的次年(前91)三月,武帝再次任命李广利为将军,出征匈奴。出发之时,李广利再次叮嘱刘屈□要加紧策立李夫人所生昌邑王为太子的事宜。
然而刘屈□的动作太过加紧,甚至又动用起了巫蛊之术。这事被宦官郭穰得知并报告了武帝。看守汉高祖刘邦陵墓的田千秋也恰在此时上书武帝,说自己梦见一个白发老者,坚持要他田某人上书皇帝,陈述戾太子刘据的冤屈。刘彻此时气头已过,恢复了冷静,开始对卫子夫和刘据之死满怀疑窦。在看到田千秋的奏章之后他的脑筋更深受触动,认为这梦中老者定然是自己的祖宗刘邦显灵。于是他任命田千秋为大鸿胪,又开始调查卫子夫和刘据谋反的前因后果。一查之下目瞪口呆,原来此事背后的内幕黑不见底,李广利、刘屈□有脱不了的干系。
同年六月,刘屈被装进厨车游街,腰斩于东市,其妻也被斩首华阳街。田千秋被任命为丞相。
此时李广利正率军追击匈奴。刘氏被“巫蛊”所诛的消息很快传遍军中,他的部下密谋将他就地逮捕,他怕死心切,只得向匈奴投降。武帝闻讯大怒,立即灭了李氏全族。
而打头阵诬蔑卫子夫皇后和太子刘据的江充、苏文更逃不过去。江充虽然早被刘据所杀,恼恨中的刘彻仍然将江氏灭族。苏文宦官一个无家可灭,便被活活烧死。
汉武帝随后隆重安葬刘据,并在他丧命之处兴建“归来望思”台,在长安建起思子宫,希望能为刘据招魂追思。
然而他好像忘却了与自己做了三十八年夫妻的卫子夫,没有对她进行任何形式的改葬追悼。这一段帝王与女奴的爱情传奇,以最残酷的方式彻底终结。
在戾太子刘据丧命、齐王刘闳早夭之后,昌邑哀王刘□也在这场可怕的变故后郁郁病死,武帝的继承人只能在他剩下的三个儿子中选择。
这三人中,三子燕王刘旦和四子广陵王刘胥都是另一位李夫人所生。按年龄燕王居长,于是他从封国内派出一位使者,试探性地向武帝上书请求返回都城侍奉父亲。武帝大怒,认为有必要杀鸡给猴看,遂将倒霉的使者一刀两断。燕王没了指望,那么是不是就轮到广陵王刘胥了?
然而武帝另有安排。
大约是在后元元年(前88)正月的一天,在甘泉宫中养病的武帝刘彻召来画师,画了一幅《周公负文王图》给群臣观看。众人这才大悟,未来的皇帝将是个未成年的孩子,武帝想让最小的儿子刘弗陵做自己的继承人。
刘弗陵的母亲姓赵,是齐国河间人,她的生平非常不幸,父亲犯法被处以“宫刑”,做了宦官,任中黄门。这位不幸的男人可能还没有等到女儿“出人头地”,便已经和妻子一起早早死去。留下女儿随着姑妈赵君□在老家河间生活。
在卫子夫皇后因“巫蛊之祸”而自杀之前两三年,赵姑娘被武帝亲自选入宫中。当时武帝巡行至河间,忽然有一个术士声称此地有祥云瑞霭,显示必有奇女生长于斯。武帝听后立即下令就地寻访,果然找到了这个美丽的少女。只是她虽然相貌美丽,却从小患病,少进饮食,而且双手紧握成拳,谁也没法让她伸展。武帝被她的美丽所倾倒,亲自去尝试为她掰拳。于是奇迹出现:这双手很轻易地恢复成了健康的模样,更奇怪的是在右手心里还紧紧地握着一只小小的玉钩。
刘彻对这个奇迹高兴万分,立即将她称做“拳夫人”,纳入后宫。太始三年(前94),拳夫人为六十四五岁的刘彻生下了最小的孩子刘弗陵,晋封为婕妤,号钩弋夫人,小皇子也被称为“钩弋子”。
赵钩弋夫人所生的刘弗陵生具异征,足足在母亲腹中稳呆了十四个月方才降世。这令武帝大喜过望:“我只听说过尧帝是母亲怀胎十四个月降生的,没想到如今钩弋夫人也为我生了一个怀胎十四月的儿子。”立即将赵钩弋的宫门改名为“尧母门”。
到刘彻七十岁这年,年仅五六岁的刘弗陵已经长得虎头虎脑,不但健壮俊秀,而且聪明伶俐。刘彻对这个比孙子还小的幼儿爱逾珍宝,不停口地夸他讨人喜欢,很像自己。再联想到刘弗陵与众不同的降生经历,更下定决心要册立这孩子做自己的继承人。
然而刘彻很快就想到一个问题,那就是刘弗陵年纪太小而钩弋夫人又太过年轻漂亮。他开始猜想钩弋夫人成为皇太后之后会是怎样一个情形。而他脑子里头第一个想到的先辈样范就是吕雉,而不是恭谨忍让的薄太后——刘彻一辈子将政治最阴暗的一面玩得滚瓜烂熟,他自己太谙熟此道,也就必定要将别人从最阴险的那一面开始琢磨。
琢磨的结果于是就出来了。他认为钩弋夫人继续活着是一个危害,必须要想法子把她杀死,而且还要让她背负着罪名而死,避免日后她的堂表兄弟们有入朝为官的可能。
这个残忍的主意很快便被刘彻付诸实施。
群臣看了《周公负文王图》,都忍不住在心里羡慕年轻的钩弋夫人及她的家族将要一步登天。可是仅仅过了几天,甘泉宫里就发生了令他们震惊的一幕。
刘彻忽然为一点鸡毛蒜皮的小事就对钩弋夫人发起了脾气。钩弋夫人入宫几年以来,听到看到过许多姐妹们的遭遇,早已对老丈夫的翻脸无情有所了解,她立即知道自己很可能将要重蹈前人的覆辙,连忙拔下头上的簪珥饰物,披头散发地向他磕头求饶。然而刘彻毫不动容,厉声对近侍群臣下令:“将她带走,送掖庭狱问罪!”侍卫们立即执行命令,将钩弋夫人连拖带拉地拽下去。钩弋夫人仍然想做最后的乞怜,回头望着武帝,希望他能够在最后一刻念及旧情放自己一条生路。而武帝将她所有的希望都立即扼杀:“快走,你不能再活着。”
这句话宣告了钩弋夫人的最终命运,掖庭狱已经不需要浪费多余的时间来审讯她,武帝的命令被立即执行。钩弋夫人不明原因地暴死,等到天色一黑,她便被连夜就近埋在甘泉宫以南,小土坟上连墓碑都没有竖立,仅仅是做了一个小标记。这一年,她的年龄最多不会超过二十五岁。
据说,钩弋夫人死的这一天,当地暴风大作,飞沙扬尘,百姓们都为这位无辜的少妇感到悲伤,传说她的尸身在待葬的时候有异香扑鼻。
武帝也知道自己这事做得太过狠毒,向身边人询问道:“人们对这件事有什么样的议论?”侍从们不敢直言,只是婉转地表示:“人们只是不能理解,为什么在册立儿子之前,却杀掉了他的母亲?”武帝打鼻子里哼出来:“我这样的远见,岂是你们这样的蠢材能够猜想得出来的?自古以来国家大乱,总是由于君主年少而其母年轻。你们没听说过吕后的事情吗?”
汉武帝刘彻,可以说是老天专为“皇帝”这个位置而降生人世的,他是一位完全成功的帝王,他所做的一切,都是为了给“帝王”这两个字增加分量。
他既然会想到“主少母壮”,而狠心除掉正在得宠的钩弋夫人,也就能够很容易地联想到祖父文帝的出身——文帝只是高祖刘邦不得宠的薄姬所生,高祖从来就没有想过要把皇位传给他,而世事变迁,最后他却成了大汉皇帝——当然喽,刘彻在进行剪除大汉王朝出现吕雉第二的潜在危险时,也一样会考虑到这一点。(考虑到他对付功臣武将这些男人的态度,我们不必奇怪他为什么从来不会想到女人中也有薄太后的榜样。)
于是,在处死继承人刘弗陵生母钩弋夫人的同时,刘彻也将自己其他儿女的生母都统统杀掉了——比钩弋夫人更不幸的是,由于她们的儿子没有做皇帝的福气,她们虽然同样是因为生下皇子而死,却死得更无声无息。而没有生皇子只生公主的妃嫔就更是无辜。也许是为了不留下任何一个能够充当刘弗陵养母的女人(小皇帝的养母当然也有可能被立为皇太后),所以就连公主们的母亲,他也没有轻易放过。
我们已经不可能知道她们的名字,在史书上她们只留下了这样淡淡的记载:“诸为武帝生子者,无男女,其母无不谴死。”(《史记》)“李姬生广陵王胥、燕王旦也。”(《汉书》)“他姬子二人为燕王、广陵王。其母无宠,以忧死。”(《史记》)
她们都没有任何罪过,她们所做的事情,只是为皇帝生下了后代,有可能作为未来皇帝的生母庶母而成为太后。
李夫人万幸早死,否则还不知道会怎么样呢。
钩弋夫人被杀的第二年(前87)二月,七十一岁的刘彻在五祚宫卧病不起。临死的前两天,他正式册立刘弗陵为太子。
汉武帝入葬茂陵。按照制度,他的陵墓里是应该有皇后相伴的。然而陈娇被废、卫子夫“谋逆”,武帝生前的两任正妻都失去了皇后的地位,新皇帝的生母也是被老皇帝处死的。对于武帝来说,她们都是“罪人”,没有做妻子的资格了。可是老皇帝总不能光杆一个去见列祖列宗吧?辅政大臣霍光和金日□思来想去,只好追封“倾国倾城”的李夫人为皇后,让她陪伴在汉武帝的身边,接受子孙的祭祀。
七岁的刘弗陵即皇帝位,是为汉昭帝。
汉昭帝追封苦命的母亲为皇后、皇太后,发兵二万为母亲兴建“云阳陵”,迁三千户守陵。迁葬之日异香十里,打开棺材看时,里面没有尸身,只有一只丝鞋。
昭帝随后又追封外祖父为顺成侯,迁陵户二百。当初抚养钩弋夫人的姑妈赵君□还活着,得到了二百万赏钱以及大宅奴婢。钩弋夫人的表兄弟姐妹们虽然没有谁晋爵升官,却也都得到了丰厚的赏赐。但是再多的赏赐,也不能让钩弋夫人复生。
汉昭帝在位十四年,无子而薨。辅政大臣霍光和张敞首先想到的,是倾城倾国李夫人之孙刘贺。然而这位刘贺人品低劣,做皇帝才二十七天便令两位辅臣难以容忍,将他从皇座上赶了下来。
接下来,他们选中了卫子夫的曾孙刘询。他就是汉宣帝。
汉宣帝追谥曾祖母卫子夫为“思皇后”,将她重新隆重改葬,置三百户守陵。然后又四处寻找母亲的族人。皇天不负有心人,他终于找到了卫青的一个孙子,卫氏家族终于重振。
这时是公元前74年,卫子夫已经含冤离世十八年了。