好不容易等到母亲的病情好转，刘东生才去镇上坐车回单位。一上车，刘东生发现与他同一座位的是一个长得十分漂亮的女孩子，忍不住多看了一眼女孩子，恰巧女孩子也正看他。刘东生不由脸一红，急忙把头往转过来，女孩子却拉住他，失声叫了起来：“东生，是你啊，好些年不见你，在哪发财啊？”刘东生在确定女孩子是在问他后，脸更红了，试着问：“你是……”
“怎么，你不认识我了？”女孩子说，“我是你同学朱玉梅啊。以前你就很老实，现在还是这么腼腆，与我说话还脸红呢。当初勇气到哪里去了？”
刘东生动用脑细胞搜索许久，也没有想出朱玉梅是他哪一年级的同学。朱玉梅却向他靠了靠，说：“你是不是发大财了，把我忘记了？在初三那年，你还给我写过情书呢。我现在还保存着呢……”朱玉梅说着脸也红了。
刘东生这才隐隐约约地想起，朱玉梅的确是他的同学，在初三那年，朱玉梅转学到班上与他同桌，但朱玉梅只读了一个星期又转学了，刘东生为此事还纳闷了许久。后来才知道，他的同桌开玩笑把他从书上抄写练习的一封情书放在朱玉梅的书包里，结果被朱玉梅误会后才转学的。其实，刘东生那时一心想跳出农门，把心思全都用在读书上，哪里有心思谈情说爱呢，所以，刘东生对这件事的印象并不深。现在，朱玉梅旧事重提，刘东生的脸不由更红了，想到正好借这个机会向她解释清楚。可刘东生的话还没有出口，朱玉梅突然伸出她的玉手扯住刘东生的耳朵，厉声问道：“怎么？真的忘记我了？要不，我现在就把那封情书念出来给你听……”朱玉梅的话还没有完说，车上的乘客“轰”地一下笑开了。刘东生这才抓住朱玉梅的手，示意她不要念那封情书。
朱玉梅饶过刘东生后才告诉刘东生自己的情况，初中毕业后，因没有升上高中，就去南方打工，一直关注刘东生的消息，后来才知道刘东生考上了大学，她想她这一生再也见不到刘东生了。正当这时，她从同学那里打听到刘东生一直没有工作，很想叫刘东生与她去南方发展，待她赶回来时，刘东生正好到火葬场上班。当时，她的心就碎了，刘东生经过多少苦难才跳出农门，没想到会是这样的结局，心里更加难过，于是又悄悄地返回了南方。这次，她又回来打听刘东生的消息，才知道刘东生现在仍是单身一人，于是她就在省城里找了一份工作，把工作安排好，就跑到刘东生家去，才知道刘东生今天返回单位。于是，她顾不上旅途劳累，到镇上来找刘东生，这不，她还真的遇上了。
“你这个负心汉，我等你这么多年了，你怎么连个音讯都没有呢？”朱玉梅说着，脸上有了泪痕，许多人都回过头来向朱玉梅投去同情的目光。刘东生见此，只得安慰朱玉梅说：“这不，我们现在不是遇上了。”朱玉梅这才破涕为笑，用手拍打着刘东生的胸脯说：“你这人真是坏，如果不是我来找你，你还记得我吗？”
朱玉梅的突然出现，使刘东生燃起了爱情的火花。车子一到城里，两人就有些难分难舍。朱玉梅深情地对刘东生说：“刘东生，我不想回南方去了，只想与你在一起。”朱玉梅那柔柔的情意，就是一个铁打的男人都会动心，何况刘东生这样一个大龄男青年呢？于是，刘东生当即对朱玉梅说：“玉梅，其实，我也舍不得你走，到我那里玩几天吧。”
“这样吧，你去单位里报个到，我在城里租一间房子，然后我再打听一下这里的房价，如果合适我就买一套。”朱玉梅红着脸说，“反正我们结婚也需要房子，总不能在你的集体宿舍里结婚吧。”
天啊，她连与自己结婚的打算都有了。看来，老天对他刘东生真是不薄啊。面对这个天上掉下的林妹妹，刘东生欣喜若狂，当众把朱玉梅拥入怀里……
四年的爱恋在一瞬间就没有了，刘东生几乎对生活失去了信心，要不是看在母亲以后没有人照顾，打死他也不会到火葬场里去上班。
