登陆注册
6190200000087

第87章 牌楼

最能体现老北京风格的除了胡同、四合院之外,就是街头巷尾无处不在的牌楼。而如今消失得最彻底的也是老北京街道上的牌楼了。东单、西单、东四、西四,皆是著名的闹市,我们却不知如何理解这地名的含义。当年可不是这么称呼的,它们的详称应该叫东单牌楼和东四牌楼、西单牌楼和西四牌楼,可见是因为此地有牌楼而得名的。后来,牌楼作为建筑物被拆除了,地名中的“牌楼”二字也就省略了。念起东四、西四等,也就不知所云。念起来方便了,理解起来却困难了。同样被拆除的还有许多曾深深烙印在老北京市民记忆中的华美的牌楼,臂如正阳门大街五牌楼,堪称是北京面孔上颇威风的胡须;还有东长安街牌楼、西长安街牌楼,相当于双耳或髮角,至于东单牌楼和西单牌楼,无疑属于眉毛的位置。仿佛一夜之间,北京的脸被刮干净了,变得年轻了,但也失去了那种沧桑的味道。朝阳门外神路街南面,孤零零地屹立着一座带圆穹的石头牌楼(上面镌刻有文字),属于硕果仅存的一类,跟两侧的棄华商厦并排站在一起,如同穿着生锈铠甲的武士,不言自威地陪衬着锦衣华服的绅士淑女。

牌楼即牌坊,是中国古代建筑中极有代表性的一种典型。在组合的建筑群落中,它虽属于起点缀作用的装饰品,但也相当于“门面”;书要封面人要脸,牌楼就是街道或建筑群的身份证。我们自己不珍惜牌楼,但在外国人眼中,它是中国建筑景观的文化符号,清末访问过北京的美国社会学家罗斯在其《变化中的中国人》一书中写道:“只要有石头的地方,沿途你就会看到一些横跨主路的纪念性拱门。这些建筑就是经过官方许可后建立的名闻遐迩的牌楼。人们以此纪念某种行为或某人高尚的一生。但只有那些取得重大成就的文人学士死后才能受此殊荣,那些荣立战功的兵士死后却享受不到这样的礼遇。牌楼中门两侧各有一个或两个与中门样式十分接近的小门。所有的门都十分精美。由于结构牢固的牌楼可以耸立几个世纪,还由于建立这样的纪念物是那些博爱的中国人的几种原始的资金消费方式之一,因此,牌楼越积越多……”可见牌楼相当于西方的纪念碑,只不过带有更浓郁的民间色彩。

北京的牌坊成百上千,只有一座是为一个外国人立的。然而仅此一座,已构成国耻了,它简直就是大清帝国的耻辱柱。光绪二十六年(1900年),曾参与镇压义和团而双手沾满鲜血的德国驻华公使克林德,趾髙气扬地于4月20日路过东单牌楼,因其言行专横触犯了众怒,被当地军民打死。德国以此为借口向清廷施压,先是要求高额赔偿(以及许多苛刻的条件),后来据传还是靠与洋人有交情的名妓赛金花从中斡旋她跟克林德遗孀说中国人一般是为死去的大人物立牌坊的,这是死者所能享受的最高待遇了。德国最终提出在克林德被打死处立一石牌坊,清廷只得满足其无理要求,在东单总布胡同西口修筑了屈辱的牌坊。直到第一次世界大战中,德国战败,而中国属于战胜国的阵营,这才挽回了点面子,遂将这块颠倒黑白的纪念碑改名为“公理战胜”坊。1919年,将此石牌坊从东单闹市区移至中央公园(现中山公园)。解放后又再次更名为“保卫和平”坊,由郭沫若题字。这座三间四往三楼的庑殿式牌坊,全部以汉白玉石为材料,铭记着近代以来中国人的耻辱与自尊。

如今,大大小小的牌楼已拆得差不多了。北京城内幸存下来的牌楼,主要是坛庙寺观门前的,像地坛的牌楼,重新刷上了鲜艳的油漆,反而显得媚俗了。之所以尽拆街道上的牌楼,主要为了交通的缘故,马路要拓宽,车流量要增加,不得不为之。这顶旧时代的帽子显小了,戴不上了。应该开办一所露天的牌楼馆!应该把那些被拆的牌楼,转移到一个更开阔、更安全的地方,重新组装、恢复原样,集中起来展览,并一一标明原有的名称和原先的地址,供大家参观。人们一方面可以凭吊其昔日的风采,一方面可以揣摩其在历史中占据的位置。这可都是些宝贝啊,照此下去,若干年后连影子都找不到了,孩子们也将不知牌楼为何物,更无从想像自己的祖辈,曾经是怎样在高耸的牌楼下行走并且生活的。老北京的牌楼,难道真的只能在旧照片里见得到?至少目前,它们甚至已从地名里消失了。

同类推荐
  • 中国民俗文化大观(大中国上下五千年)

    中国民俗文化大观(大中国上下五千年)

    本书从民间神灵、传统节日、礼仪禁忌、民族婚俗、生肖文化、民间游戏、神话传说、华夏饮食、民族服饰、中华民居、民族工艺十一个方面展现了一幅中华民俗的多彩画卷。
  • 蓝色的国度

    蓝色的国度

    本书讲述了清末民初作者阿绮波德·立德随经商的丈夫在中国10多个城市的所见所闻,描写了当地大量风土人情和民俗生活。
  • 藏族传统民俗(E眼藏地行 卷八)

    藏族传统民俗(E眼藏地行 卷八)

    藏族是中华民族大家庭中的一员。藏族的聚居地以青藏高原为主,分布于我国西藏自治区、四川、青海、甘肃和云南等省。另外,尼泊尔、巴基斯坦、印度和不丹等国境内也有藏族人居住。藏族也是居住地海拔最高,距离太阳最近的民族。藏族有自己的语言文字,文献典籍的种类之繁,数量之多,内容之丰富,在我国各民族中仅次于汉族,位居第二。公元20世纪中叶西藏正式纳入中国版图后,藏民族成为中华民族大家庭的一个成员,与各兄弟民族生死相依,荣辱与共,共同创造了中华民族辉煌的历史。
  • 世界汉学(第12卷)

    世界汉学(第12卷)

    《世界汉学》旨在给关切中华文明的历史经验事实和未来发展前景的各国汉学家,提供一个自由演说的园地,祈望以汉语的方式建构不同文化背景、不同文化系统之间沟通与对话,建构国际汉学研究的学术桥梁,为实现在21世纪的共同梦想而尽绵薄之力。全书分“汉学视阈”、“汉学名家”、“经典释读”、“艺术史辨”、“文学对话”、“文献钩沉”、“汉语研究”、“学者访谈”等版块。
  • 伟大的西北

    伟大的西北

    《伟大的西北》是抗战期间蒋经国游历考察大西北的见闻。对西北的开发和建设进行了初步的思考,提出了要种树蓄水、改善交通、治理风沙、振兴农业、发展教育等主张,并鼓励青年到西北去进行开发建设。今天重读书中对“开发西北”的积极倡导,有助于我们从一个侧面了解蒋经国“一个中国”观念的形成脉络。
热门推荐
  • 汉末袁公路

    汉末袁公路

    穿越汉末,铁血征程,不再有五胡乱华,只有大汉屹立于世界之林
  • 市长后院

    市长后院

    本书以报告文学的形式,真实记录了一名主管移民工作的副市长,在主持小浪底移民工作中所经历的重大事件。有领导阶层之间的分歧和斗争;有移民干部和移民之间的错综复杂的关系;有外国专家的婚姻恋爱的故事等。这是焦述长期积淀的最真实、最有力度、最有艺术性的作品。"
  • 曾相爱过你

    曾相爱过你

    青春,从来多少次都会有遗憾…但不会后悔;我能忘记所有讨厌的事,唯独忘不了你是我最独家的记忆,占满了我整个青春,我又曾爱过你;
  • 通信展望(青少年科谱知识丛书)

    通信展望(青少年科谱知识丛书)

    科学是人类进步的第一推动力,而科学知识的普及则是实现这一推动的必由之路。在新的时代,社会的进步、科技的发展、人们生活水平的不断提高,为我们青少年的科普教育提供了新的契机。抓住这个契机,大力普及科学知识,传播科学精神,提高青少年的科学素质,是我们全社会的重要课题。为此,我们特别编辑了这套“青少年科普知识”丛书,主要精选现代前沿科技的各个项目或领域,介绍其研究过程、科学原理、发展方向和应用前景等,使青少年站在当今科技的新起点寻找未来科学技术的契入点和突破口,不断追求新兴的未来科学技术。
  • 死神归来日记

    死神归来日记

    人类没有恐龙一样的强大力量,人类没有昆虫一样的顽强生命力,人类没有细菌一样的顽恐怖适应性……人类有很多缺点,人类并不完美!地球诞生了46亿年,而人类的进化史只有区区5000多万年,这其中还有很多空白断层,究竟是什么支撑着并不是最强大的人类,一直走到了今天?当某一天,梁辰接触到另外一个世界时,真相开始浮出水面……只有成为死神,才能活着回来……真相是残酷的,在这个世界的某些角落里,我们被观察着……
  • 绝刹妖女

    绝刹妖女

    他是魔界的王,唯吾独尊,心思慎密,满身邪魅,表里不一,一身红裳倾尽天下。她是暗夜的女神,庞大的黑暗势力让人闻风丧胆,一身强劲的媚术与心理战术让她与死亡擦肩而过,遭男友背叛,重生在一个修炼万年的狐妖身上,一跃成为妖界的王,狐媚众生。当他遇上她,谁入了谁得眼,谁又惑了谁得心。他说“谁若阻挡我们在一起,就算毁灭世界我也会让他永不超生”她巧笑嫣然,挑起他的下巴“王,你可要记住了,你若沾花惹草,我便让你魔界永无宁日,然后再去找个男人,生孩子...”“你敢...”且看他们如何颠覆世界。Ps:女强文,不喜勿进,文明评论。
  • 变异客户端

    变异客户端

    一道未知的金芒,手机发生了异变,于是乎:至强者滕青山:一瓶朱果酒,成就强悍体质。天尊韩立:参天造化丹一枚,助道友踏上仙途。炎帝萧炎:返命丹,心不碎,脑不掉,保不死.....................沟通虚拟幻想界,揭秘地球古传承。都市青年沈俊,又将在世上,引起怎样的风暴呢......敬请关注.....《变异客户端》!
  • 神墟

    神墟

    想要永生,就要掌控天道,然天道不可捉,也不可摸,无形之间又有变化,难以寻到,在众人绝望之时,一道流光忽然自天上滑落,无人知道流光是来之哪里,却是落在了天外天的一处荒寂之地。这处荒寂之地后来被人们称之为——神墟。
  • 私人定制:腹黑首席赖上门

    私人定制:腹黑首席赖上门

    都说婚姻不是儿戏,可她糯小米的婚姻就是儿戏!这儿戏不说最后还被冠上不检点,性生活紊乱,红杏出墙!她想这也就算了,反正都是自己计划之内的事!可隔了几年遇着,他逼她墙角,上来就对她动手动脚,还欲要轻薄她!她抵死抗议,却硬被压在身下“你不专门就是给男人解决生理需求的么”他混蛋,他竟然说着这么恶心的话,得了,走着瞧,看她不好好整整他才怪,坚决不让娃认他这个恶心爹!
  • 恶鬼将至

    恶鬼将至

    一个全新的世界——由精神构造出的领域,这里有战斗,有快感,也有阴谋。悄然撞入这个世界的少年许卿,被定义为恶鬼,在这个世界,主宰这个世界的阴谋正在萌生......