青春无悔
1981年,我从新疆复员回了老家。
那时,我是泰山一青松,正精神着。在姐夫的安排下,我到液化气公司上了班。
不久后,战友给我介绍了一个对象。我按部就班的结婚、生子。房子、老婆、孩子一下子全有了,这让出身穷苦的我一下子感到掉到了密罐里。很小,我父母就死了,我是跟着姐姐长大的,后来我也一直靠她照顾。也许,是姐姐对我太好了,让我丧失了前进的动力,我在生活中总是得过且过。我认为有什么麻烦姐姐一家都会帮我摆平的。
开始,我工作也挺努力。时间长了,我也懈怠了。好在我是个汽车兵,当时会开车的人还是很俏的。朋友和同事们都愿意和我结交。因为这样,他们就可以搭一下顺风车。女同事也喜欢让我捎点东西。在我看来,别人托我办事就是看得起我,我非常乐意帮他们的忙。
战友们纷纷夸我运气好,我也觉得自己日子过得不错。在新疆我养成了喝酒的习惯,碰上战友了,我总爱和他们斟上几杯。喝酒当然会误事,我没出车祸,但我好几次没出车,耽误了单位的正常经营。领导警告了我好多次,老婆听说我在单位不争气,也常在家给我脸色看。
这个紧要关头,我又出了事。一个同事辞职干起了个体运输,有次在路上我们碰到了,他让我放点油给他,我鬼使神差居然答应了他。结果被我们车队另一位司机在看到了,他向领导报告了。于是,在单位干了三年后,我不得不离开公司。
姐夫是个很严厉的人,他狠狠训了我。面对他,我感到了自己的委琐。不过,他还是想办法把我调到了一个矿上去开车。
我承认自己是个没什么雄心的人,对工作我没有激情,倒是酒更能吸引我的兴趣。老婆说我,见了酒就像没了命似的。其实,我没有那么馋。不过,和朋友喝酒的时候,我可以忘掉所有烦忧。
只有和朋友举杯的时候,我才感到自己是快乐和自由的。
※※※
我与社会脱了节
十几年的岁月匆匆过去,在平静中我耗费了自己的青春。我是个高中生,在那个年代,也算是个知识分子了。和我同届的同学们都挑起了重担,对事业有成的他们我很羡慕。
我在家里没什么地位,连儿子都是听他妈妈的。我让他买包烟,他都先看看妻子的脸色。我不甘心一生就这样过去,我参加了自考。那段时间,每天出车后,我都熬到十二点多,甚至连同事们喊我去喝酒我也不去了。对此妻子挺支持,她以为我从此不会再像以前那样浑浑噩噩了。我的文化基础还不错,但我放下书本已多年,如今重新拾起,自然有些艰难,可我还是硬着头皮去啃。每天在驾驶室里我都抱着本书,同事们用哈哈大笑和“文化人”来讽刺我。我不喜欢别人认为我很古怪,但这次我决定豁出去了。
付出总有收获,那年矿上只有五个人通过了考试,我就是其中之一。不过,这张文凭并没给我的生活带来任何改变,也没谁想到提拔我。反正干多干少都一个样,拿的工资都差不多,所以我干脆就天天往下混。妻子对我的懒惰很痛心,可后来她看到我骂也骂不怕时,她就沉默了。这么多年过去了,我惟一的进步就是拿到了一个大专文凭。
这时,我们矿的资源耗尽了。矿工们忙着给自己找出路,不久矿上改制了。我们住的房子也需要拿钱来买。我以前没攒下什么积蓄,妻子更是一直处于半失业状态中。结果,房子被别人买下来了。
随后,我们的锁被人撬开了,我们一家的家具被人扔了出来,人也被强行赶了出来。我不停地给姐夫打电话,请他帮忙。可姐夫正好出差了,姐姐也到广东去做生意了,我急得直跳脚。那些战友,我完全指望不上,别说找他们借钱了,就是让他们在我旁边站站壮壮胆都不肯。我只能哀求对方再等几天,可对方很强硬,连半点通融都不肯。我这才感到了孤独,我发觉这个世界完全变了,和我熟悉的那个混日子的年代完全不一样了。
我这才感到后悔,我不该白白浪费十几年光阴。
(说到这里,他叹了口气,低了下头。我才发觉他的头发已显得有些稀疏。看到一个大男人这个样子,我也感到了一丝悲凉。)
※※※
人生几道坎
姐夫再次拉了我一把,他把我调到了他们厂。
我又住上了单位的房子,这次我感到了缺钱的可怕。看到许多战友和同事们跑运输都富了,我也想自己单干试试。我找姐夫借钱买车,他不肯,他说自己手里没多少钱。同时他告诉我:“你不太适合做生意,还是打消这个念头吧!”我知道姐夫是真的老了,他在官场很失意,管的那个厂子效益很不好,加上他很清廉,手头也真的没多少钱。
我只好拉了一个战友入股,同时我从姐姐手里借到五千私房钱,买了辆破东风拖沙。没想到一个月下来,我不仅没赚到什么钱,反而赔了近千块。我以为时间长了,会好一点。没想到半年下来,我居然亏了六千多块。我好灰溜溜地把车低价格处理了。
之后,我来到武汉替一位战友开车。看到他那辆货柜车只一年多时间就赚了整整十万,我心动了。回去后,我在姐姐那儿磨了好几次,同时许诺给她两分的高息,姐姐终于答应借钱给我。但姐夫觉得这风险太大了,他不想把自己所有的积蓄都投到了这里面。我不死心,在我看来,这是改变我命运的一次机会,我必须牢牢抓住。我向战友、朋友、同事开口,我许以两分、三分的高息。许多人动了心,我借到了三万多,但这还远远不够买车。我努力游说着姐姐,我说:“只要买了车,顶多一年本就回来了。”妻子也和我站到了同一战线上。她更是绝,她在我姐姐家寻死觅活的。她说我们家背了那么重的债务,如果不买这辆车,就还不清了。她甚至用跳楼来威胁我姐姐。
最后,我终于从姐姐家借到了七万多元。当第一次开上属于自己的大卡车时,我心里美滋滋的。我想:这下我要彻底翻身了。
可第三次出车,我就在广东一个小镇发生了车祸。我把那里的一根电线杆带倒了。那根电线杆只值一千元,可有位副镇长硬是敲了我八千元。我身上没那么多现金,最后还是姐夫带钱才解救了我。出了这事之后,他对我的印象更不好了。
回去的路上,他一直没跟我说话。
之后,我的车子又大修了好几次,我亏了好几万。我想继续开下去,不过姐夫认为再开下去,我也没有办法赚到钱,所以他找了个机会把车子抵了出去。由于不善保养,交车时我车的右前灯已经不亮了,连轮胎上的橡胶皮也被人割去了。姐夫说我太懒了,姐姐对我也死了心。他们再不肯帮我了,要帮他们也没有能力。
他们的七万多元变成了欠条,不知何时才能收回。
好在原来我帮别人拖货时,别人欠了我不少钱。要是把这些欠帐都收回的话,我可以基本持平。但等我一家家的上门要钱时,我才发觉钱的确难收。常常我跑了一天,收来的钱连路费都不够。
那段时间,妻子的冷眼,姐姐和姐夫的无奈,我内心的懊悔,几乎把我逼疯。我不敢想也不能想自己的将来到底会怎么样。为了赚点生活费度日,我又回到武汉替战友开车。
连儿子都看不起我
一次次失败,磨光了我本来就不多的锐气。我又开始和以前那样混日子了,有车我就开开。要是没有,我就东逛逛、西看看,一天很快就混没了。对大山一样的债务,我没有办法,只好用“虱子多了不咬人”这句话来安慰自己。
在武汉开车这几年,我只赚到了供家人糊口的钱。我寄回去的那点钱家里连安排日常生活都困难。妻子以前舒服惯了,她和我一样没办法赚到钱。家里那拆东墙补西墙的日子真的难为他们娘俩了。儿子考高中只差重点分数线两分,但我交不起择校费,儿子只能在普通高中就读。为此儿子瞧不起我,不愿听我的。有次我指挥他拿东西,喊了半天他都不动。我急了想揍他,老婆一句“你横到外边横去呀?在家里打儿子算什么本事”,就让我熄了火。现在,儿子将近二十岁了,他越来越瞧不起我。
每次我回家,都被妻子骂得狗血淋头。和妻子的相聚本来就少,可就是那少数的几次,她也不让我近她的身。她说看见我就腻烦。好在衣服她照洗,饭也照做,就是不让我近身。我知道她很无奈也很痛苦。
我恨自己的无能,家里盼望我能多赚点钱回去,我却没有办法。有时,我想怎么混到这一步了。家一团稀烂,从来没什么好消息,但我又不能不归家。回家后,我的日子却更难过。在他们眼里,我是个没用的人。我不知道我怎么搞成了这个样子。说起我的文化也不算低,也没有在外面有什么花花肠子,可运气就是不好。不过,我也确实是懒了点。姐夫经常说我从来不原多动一下指头,他说以前帮我那个开车的司机在我车坏了的时候,都能趴在车底下替我抢修。我却连倒车镜坏了,都懒得换,难怪会亏钱。每次说到这里,他们都是一副恨铁不成钢的样子,外甥对我更是冷眼相待。我辩解说修车要花钱,能将就就先将就着。其实,我知道自己这话的苍白。我不知道那时我怎么会那么懒,把好好的机会从手中放走了。我知道自己欠缺的不仅仅是运气,而是我什么都想先将就着。结果,我这一将就,就把自己一生快给耽误了。
由于欠帐没还,每次我回去连过年都不安宁。我总是被债主们堵在家里,问我什么时候能把帐还清。
我现在连抽烟都只抽长城的,买衣服从来没有超过四十元。这样的日子久了,我意识到不能再混下去了,我开始变得勤快起来。现在,别人都愿意雇我帮忙跑长途。我每次寄回去的钱也多点了。
我除了开车这样手艺就没有别的了,我觉得只有再买辆车才能摆脱困境。尽管现在运输生意越来越难做,但我相信只要卖力,是能赚到钱的。
在武汉认识的几个朋友也答应借钱给我,虽然目前离买车的数目还很远,但我相信将来是可以筹到买车款的。我期待买车后能还清债务,过上另外一种生活。
(走的时候,他的眼睛又有了亮光,像对未来的生活又充满了信心。我也暗暗祝福他好运。)
非常手记:邓南目前的困境其实一大半是自己造成的,他得过且过,白白蹉跎了大好时光。现在,他感到了生活的艰难。
他也尝试过出去闯一闯,但一是缺乏运气,二是自己太懒了,结果他不仅没过上好日子,还连累了姐姐一家。现在老婆埋汰他,儿子瞧不起他,他也感到了自己的无能。好在他已经觉醒了,只有勤劳才能致富。
其实人生永远都有机会,中年正是人生的转折点,把握好了一样可以开始新的人生。所以,邓南没有必要灰心绝望。