刘半农
今天是北京大学第22周年的纪念日。承校长蔡先生的好意，因为我不日就要往欧洲去了，招我来演说，使我能与诸位同学，有个谈话的机会，我很感谢。
我到本校担任教科，已有三年了。因为我自己，限于境遇，没有能受正确的、完备的教育，稍微有一点知识，也是不成篇段，没有系统的，所以自从到校以来，时时惭愧，时时自问有许多辜负诸位同学的地方。所以我第一句话，就是要请诸位同学，承受我这很诚恳的道歉。
就我三年来的观察，知道诸位同学，大都是觉醒的青年；若依着这三年来的进行率进行，我敢说，将来东亚大陆文化的发展，完全寄附在诸位身上。所以我对于诸位，不必更说什么，只希望诸位根本着自己已有觉悟，向前猛进。
如今略说我此番出去留学的趣旨，以供诸位的参考。我们都知道人类的工作的交易，是造成世界的原素；所以我们生长于世界之中，个个人都应当做一份的工。这做工，就是人类的天赋的职任。
神圣的工作，是生产工作。我们因为自己的意志的选择，或别种原因，不能做生产的工作，而做这非生产的工作，在良心上已有一分的抱歉，在社会中已可算得一个“寄生虫”。所以我们于这有缺憾之中，要做到无缺憾的地步，其先决问题，就是要做“益虫”，不要做“害虫”。那就是说，应当做有益于生产的工作者的工，做一般生产的工作者所需要而不能兼顾的工。
而且非但要做，还要尽力去做，要把我们一生的精力完全放进去做。不然，我们若然自问——
我们有什么特权可以不耕而食？
我们有什么特权可以不织而衣？岂不要受良心的裁判么？
这便叫做“职任”。
因其是职任，所以我们一切个人的野心或希冀，都应该消灭。那吴稚晖先生所说“面筋学生”一类的野心。我们诚然可以自分没有；便是希望做“学者”做“著作家”的高等野心，也尽可以不必预先存着。因为这只可以从反面说过来。若然我们的工做得好，社会就给我这一点特别酬劳；不能说，我们因为要这个特别酬劳才去做工。（我们应得的酬劳，就是我们天天享用的，已很丰厚）若然如此，我们一旦不要了，就可以不做，那还叫得什么责任？
如此说，可见我此番出去留学，不过是为希望能尽职起见，为希望我的工作做得圆满起见，所取的一种相当的手续，并不是把留学当做充满个人欲望的一种工具。
我愿意常常想到我自己的这一番话，所以我把它供献于诸位。
还有一层，我也引为附带的责任的，就是我觉得本校的图书馆太不完备，打算到了欧洲，把有关文化的书籍，尽力代为采购；还有许多有关东亚古代文明的书或史料，流传到欧洲去的，也打算设法抄录或照相，随时寄回，以供诸位同学的研究。图书馆是大学的命脉；图书馆里多有一万本好书，效用亦许可以抵上三五个好教授。所以这件事，虽然不容易办，但我尽力去办。
结尾的话是我是中国人，自然要希望中国发达，要希望我回来时，中国已不是今天这样的中国。但是我对于中国的希望，不是一般的去国者，对于“祖国”的希望，以为应当如何练兵，如何造舰。我是——
希望中国的民族，不要落到人类的水平线下去；
希望世界的文化史上，不要把中国除名。
怎么样才可以做到这一步——还要归结到我们的职任。
[说明]此篇系刘半农在北大第22周年纪念日上的演讲。
