阳光依旧笼罩这个平静的小镇，一切都仿佛如往常。一高个子、身材微丰的青年，穿着一件棕色的夹克，腰间挎着一件灰蓝色的旅行包。他朝着小镇环视了一圈，然后慢慢地往前行走着。——外地出差，刚下火车的第一要务，便是寻找住处。
“便宜实惠的家庭旅馆，向前三个路口，右拐尽头。”他无意中见水泥墙壁上划着几个字，便随口念道。他抬头看了看前面，几个小孩子旁若无人地嬉笑着，然后慢慢跑远。
走过了三个路口，青年人便向右拐去。这条小巷很窄，虽然楼层不高，但是阳光却透不进来，显得有些阴暗。每一户人家的门，也很窄，而且是黑色的，看来是年代久远。他走到了尽头，前面是堵墙，没有路了。他抬头四处瞅瞅，见右边有个墙上贴个白色招牌，黑字：家庭旅馆。——好像是新作的。应该是这里了。青年人笑了笑，便推开门走了进去。
当即，他咳了一跳，却见左侧柜台后面齐刷刷并排站着两个人。近前的是个老者，白发苍苍，肤色苍白，脸上堆满了褶子。他穿得破旧，却很干净。他旁边是个中年女子，脸色白得更是营养不良；长发披肩，上身穿着墨绿色绸缎袄，袖口上绣着白色百合。青年人猜测，那女子年轻时，应该是个漂亮的女孩子。她似乎想笑，但是却始终没笑出来。
他呆愣的片刻，那老者微微往前探了探，笑了笑说道，“我便是店老板，你住店那？”若他再不说话，还差点以为是石膏人。
“铃儿，来坐下。”老者扶着旁边的女子，那女子木木地坐了下去，眼睛还是直至盯着青年人。
店老板绕过那女子，略往柜台前凑了凑。
青年人打量了一周，虽然楼房里有点阴凉，但还算干净，这才问道，“每晚多少钱？”
“不多，十元钱。”店老板答道。
“十元？”青年人有些不可置信。
“十元。“店主又重复了一遍，“嗨，我呀，早退休了，每月还能领到固定的退休金。一个糟老头，闲着也是闲着，开个家庭旅馆，也不为赚钱，只为行人供个方便嘛。”他不急不慢地说着，好似这个答案已经重复了无数遍。
旁边那个女子一语不发，总是一眨不眨地盯着，这让他感觉不自在。她应该是店老板的女儿，也许精神有些问题吧，青年人暗想。他看了看外面的天色，有些晚了，便无奈道，“那我先在这住一晚吧。”说着，他掏出了一张十元的放在了柜台上。
店老板并没有去接钱，反而从一侧拿出了一把钥匙，放在了钱的旁边，“这是七号房间的钥匙。上了楼梯，往右拐，门上标着号。”
青年人拿起钥匙，便踏上了楼梯。楼下，老者与女子的眼睛，同时对着他的离去而转动着。
“屋里没有洗手间，在外面呢。”店主突然在后面提醒道。
青年人站在楼梯的顶端，回头瞧了一下，他看见了那女子的笑容，如百合花一样，在静寂中绽放。
