程旭妈妈睁开眼睛的时候，程旭突然地，又流泪了。虽然插着输氧管，手上也接着心电图仪，插着输液管，但是臻熙很明显地感觉到，程旭妈妈是想亲手摸摸自己的孩子的。
“我一出生妈妈就一直都在病着，我的印象里，没有一天妈妈是不用吃药的。就是这样拖着病体，妈妈也坚持了三十年。直到现在她都在坚持。我知道，我就是妈妈活下来的动力，她愿意看着我长大，看着我成家立业，看着我的一切一切，就是这样的动力，让妈妈一次又一次地，在病床上挺了过来。”
再一次坐在半夜吃粥的那家餐厅里，程旭这次是饿得不行了。他一下子就吃下了两碗大米饭。
“不过接到病危通知书，这还是第一次。今天早上医生跟我说，并发症不能致命，但是如果一起发作起来，却是要人命的。妈妈这样是在虚耗着，硬挺着，医生甚至也直接跟我说，还是随时要做好思想准备的。”
咕咚咕咚地喝下了一碗汤，程旭用手抹了一下头上的汗水。臻熙拿出自己的手绢，递给他。
“擦擦汗吧。你看你，吃饭都吃出一身汗来。”
“没事。是餐厅里没有空调闹的。亏我们还坐了靠窗的位置。还有个风扇呢。一丝风都没有。”
程旭拿着她的手绢，突然笑了。
“这是不是我给你的那条手绢？”
臻熙点点头。
“我又要没收了。这次不给你买新的。反正你最后都是要给我用的。”
臻熙笑着，并不介意他的举动。他真的擦完了汗，又把手绢收到口袋里。
在回医院的路上，他要一直牵着她的手。臻熙也没有反对。
“昨天晚上也辛苦你了。我一直霸着你不放，又不给你吃饭的机会，我自己吃不下，倒是连累你也不能吃了。”
“我明白。其实我也没有要吃饭的意思。其实我也很担心，也很心疼。”
站在医院的林荫树下，程旭拉着她坐在了石凳子上。
“昨天我一着急，我心里就想到你了。我不知道要跟谁说，就只有跟你说了。也许我是发短信给你，已经发成习惯了。从前好长一段时间没有跟你通信，我都憋得很辛苦的。你相信吗？”
臻熙点头。
“你知不知道你这样，我又会有错觉，觉得我还有机会？”
臻熙点头。她心里其实就是这样想的。很朦胧的那种感觉。漫长的一夜，她竟然就这样心甘情愿地陪着他，怕他悲伤，怕他崩溃，怕他受不了打击，种种种种。她是真的发自内心地想拥抱他，给他温暖，想抚平他的忧伤。
“你也该回去休息了。我已经，霸着你好久。你现在的样子也很憔悴。”
他站起来。臻熙也站起来。在她离开医院的时候，她的脑海里，一直浮现着程旭脆弱的模样。他也很累了。他也需要休息的。她心里想。
男人不是不会流泪，原来真是未到伤心处。
