1968年 12月 18日下午四点零八分，一列由北京开往山西汾阳的列车载着北京知青缓缓开动，车上车下，人潮涌动，送别的人群依依不舍。 20岁的郭路生，也就是诗人食指，也在其中的一节车厢中，他心潮澎湃，百感交集，既有个人的感慨，更有历史的洞悉。在情感的驱动下，他写下了诗歌《这是四点零八分的北京》。他用诗的语言记录了一个瞬间，记录了一代青年，记录了关系这些青年的千家万户，从而用诗歌的形式记录了历史，记录了我们这个民族在艰难时刻的心律跳动。
有人评论郭路生是“文革诗歌”第一人，认为他使诗歌开始了一个回归，从以阶级性、党性为主的诗歌向一个以个体为主体的诗歌的回归，《这是四点零八分的北京》就体现了不同于以往的革命叙事的新的诗歌写作。诗歌写的是轰轰烈烈的“革命运动”，但诗人把它置于凌晨四点零八分时自己的心理“惊悸”，意识流写作追寻的是心理的流程，是小说表达的专长，诗人在诗歌中则用定格的方式，用主观的心理镜头捕捉了刹那间的心理感受，这是对上山下乡运动的人性化观照，表面积极的社会运动，给作者留下的却是惊悸和不安，诗人不是政治家，却凭借诗人的敏感对这场社会运动表达了不安、担忧和迷茫，时代的震颤在作家的心头留下的是剧烈波折的心电图谱。
诗歌写于 1968年大批知识青年上山下乡的热潮中，作者选取了一个特殊时间、一个特殊地点和一个特殊场景，时间是下午四点零八分——一个要断然离开和分别的时刻，地点是北京——政治中心、青年们的精神寄托地，北京火车站——这样一个情感纠结的空间，这里送别如潮，极尽悲喜。当时诗人正是这众多插队知青中的一员，要前往山西插队落户。诗人抓住了这样一个特殊时刻，并生发、点染，使之既具有情感冲击力，又具有历史厚重感；既有极尽情感曲折的微观叙事，也有气魄宏大的时代内蕴，使之完全不同于以往的“革命”诗歌。
食指开时代风气的个人化写作并非横空出世，无所依傍，在大量充斥的革命诗歌外，他敏感的心灵也在饥渴地接触外界的诗歌营养，他通过何其芳主编的《文学评论》接触到了一些优美的外国诗歌，还通过何其芳女儿的引荐去见了何其芳，在诗歌写作方面接受了何的指点。食指和小伙伴还翻天窗到当时已经被“造反派”打倒的刘白羽的书房里“借”书来读，通过这些途径接受的外界诗歌毕竟有限，只是一点点，却让敏感的食指大开眼界，对于一个有天赋诗情的诗人来说，一点点就够了，一点点就可以开启整个心灵。
食指像很多“典型”的诗人一样，在人间充满争议，多数人知道他是个精神病人，觉得他有点不那么舒服。每个人的精神世界都是自己独有的，诗人的世界更是这样，我们无法知道他内心经历了如何的历程，我们只知道食指的痛苦，对爱的渴求的痛苦。 1973年，食指被诊断患有精神分裂症，入北医三院就医。 1990年之后在北京福利院接受治疗。 2001年，食指与海子同获第三届人民文学奖诗歌奖，当到福利院采访的记者问食指认为外界是怎么样看待他的时候，他说：“我把自己定位为疯子，我戴着一顶疯子的帽子，在思想上和精神上可以天马行空独来独往，爱怎么想怎么想，因为我是疯子。”这也许说出了“疯子”的另一种含义，说出了“疯子”所独有的精神世界。
