闻捷的《天山牧歌》虽然大部分是抒情诗，但诗歌中都有朴实的叙事作为情感表达的基础，在明快的叙述中从容地表达出自己的爱情观。作者用诗的语言把生活事件和画面提炼得单纯、明净，将一幅幅清新的劳动画面呈现在读者面前，引发人们对健康美好的劳动与爱情生活的向往。更重要的是，作者通过这些生活画面和人们内心情感的描绘体现了新社会环境下积极美好的人性和人格。《苹果树下》就是其中一首典型的爱情诗。
《苹果树下》写一对青年男女青春意识和感情上的逐步成熟。诗歌避免直白，并不急于直抒他们内心的爱情，而是以苹果的种植和逐步成熟为全篇的描写中心，把苹果的成长作为内容展开的线索，并以此来区分诗歌段落，形成整饬的诗歌结构。诗歌四节以人物劳动时悸动的心情和春、夏、秋果园里的劳动分别为描写段落，形成了有节奏的诗意表达形式，这种分节方式既涵盖了时空人事，也形成了严整的诗歌结构。结构上的安排同时成为男女主人公爱情发展的一个比喻：青年男女爱情的培育和发展就像苹果的种植与收获，需要经过春、夏、秋多个季节的辛苦劳作：春天花苞未放，夏天果子太小，只有辛勤的劳动，才能等到苹果成熟的季节。秋季是爱情成熟的季节，青年男女在春天种下的爱情在这时才可以收获。在诗人看来，爱情的成长也需要长期的培育和滋养，只有在劳动中培育的爱情才能结出健康的果实。由于这爱情故事发生在苹果园，青年男女就是果园中的劳动者，诗人就近取喻，诗歌的比喻也贴切自然。
在诗人笔下，苹果生长的过程和爱情成熟的过程是一致的，这也表明了诗人的爱情观，那就是：爱情只有植根于劳动生活才能结出丰硕的果实。春天姑娘还在果园劳作的时候，小伙子就忍不住向姑娘唱情歌，想求得姑娘的青睐，作者以叙述人的口吻评论道：“枝头的花苞还没有开放 /小伙子就盼望它早结果 /奇怪的念头姑娘不懂得。”在作者看来，爱情和苹果的成长一样，要符合大自然的规律。苹果树下的小伙子等不及，用歌声来表达爱情，既表现了青年男子急切的恋爱心情，也表现了维吾尔民族的幽默和机智。小伙子心不在焉的状态一直伴随着他的劳动过程，这活脱脱地刻画出了青年男女相互爱慕时复杂微妙的心理。
虽然对爱情有着非常朴实的看法，作者也不排斥爱情有令人心跳、甜美和诱人的一面，这种浪漫情怀也在诗歌中对男女青年内心情愫的细腻描绘中表露无遗。姑娘沿着水渠走来的时候，听到小伙子的情歌，她年轻的心在胸中跳着，诗人的描写是：“她的心为什么跳啊 /为什么跳得失去节拍。”小伙子的歌声从春唱到夏，从夏唱到秋，一直唱到爱情的苹果成熟。姑娘的内心也由慌乱、拒斥、好奇、犹疑、睡不着，到最终投向小伙子的怀抱，全诗在爱情与劳动的比附中，诗意地表现了自己的爱情观。不仅是《苹果树下》，《天山牧歌》其他表现新疆少数民族青年男女大胆、热烈的爱情生活的诗歌中，可爱的姑娘们爱情的最高选择标准也都首先是对方作为劳动者的价值。对于爱情他们出自本能地追求，但又能够发乎情，止乎礼，只不过这礼已不是旧社会的封建礼义，而是社会主义的新风尚。在这种提倡中又避免了极“左”化。全部“十七年”诗歌中，闻捷的抒情诗可以说是最具有浪漫的抒情色调的。
艺术内容和艺术表现是一体的，《苹果树下》的构思和作者要表现的爱情观念也是统一的。作者不仅在诗中注意抓住人物心理的特征，还能够细致地描绘出人物心理变化的流程，而这就得力于诗歌的叙事表达。诗歌的第一节，就以叙述的方式展开，诗人向我们描绘了一幅场景，姑娘从水渠边走过，耳畔传来苹果树下小伙子的歌声，姑娘年轻的心忍不住扑扑乱跳……诗人用简练的笔法，为我们呈现了一幅富于生活情趣的画面，既有形象的塑造，又有心理的描写。第二节，作者仍然是叙述：姑娘在果园劳作，小伙子的歌声再次响起，“枝头的花苞还没有开放，小伙子就盼望它早结果。”诗人用一语双关的表达，善意地批评了小伙子的躁动，也写出了姑娘心中微微的拒斥。第三节，小伙子在果园里劳动，得以近距离接触自己日夜思念的人，趁着苹果刚长出来就去采摘，以便更近地接触姑娘，小伙子越来越急切的心情通过这两节诗的事件的叙述被淋漓尽致地表现出来。小伙子的不懈的爱情表达终于在苹果飘香的时候有了结果。在第四节中作者一语双关地写道：“姑娘整夜整夜地睡不着 /是不是挂念那树好苹果”成熟的苹果隐喻着二人爱情的成熟，这和上文的描写形成照应。姑娘这时提示小伙子：有句话你怎么不说？作者通过含蓄的诗句表明，姑娘终于默许了小伙子的求爱。第五节开始两句“苹果树下那个小伙子 /你不要，不要再唱歌”和第一节前后呼应，形成对照，但寓意却完全相反，姑娘此时是让小伙子不用再“歌以传情”，而是大胆地表白，收获这甜美的爱情果实。
虽然《苹果树下》是一首抒情诗，但从整首诗来看，它又不是完全直白的情感表达，而是始终以叙事为基础，通过典型事件的描绘与勾勒来揭示人物内心世界，从而达到情感表达的目的。为了使叙事和抒情能够相互生发，诗中使用了相当的比喻，来同时指涉劳动与爱情。如小伙子的歌声，既是劳动的歌声，又是求爱的歌声，歌声激起姑娘年轻的心弦，使她睡不着，也引起她的嗔怪，让小伙子更冷静地等待爱情果实的成熟；苹果的生长既是劳动的成果，也是爱情果实的成长；苹果的成长需要辛勤的劳动，爱情的果实也要耐心等待。通过这样一些意象和细节的双关性，诗歌巧妙地使叙事和人物心理之间建立起联系，从而形成了闻捷充满生活气息的爱情抒情诗。
闻捷曾经说：“我们生活在这样的时代，太阳照耀着我们，雨水滋润着我们。我们本来应该歌唱得更多、更好、更响亮、更豪迈，像人民群众那样，唱出时代之歌。”他的这种体会典型地体现在他的诗歌写作中。人们称赞闻捷的抒情诗是“激情的赞歌”，它们赞美生活，赞美劳动，赞美爱情，赞美人民的新的精神面貌。他的诗歌深深地打上了积极向上的时代精神的烙印。“激情的赞歌”也是新中国五六十年代诗歌创作的主旋律，可以说这种风格是时代赋予的，闻捷的诗歌也因为传达了这时代的声音而成为永恒的艺术品。
那么，闻捷的诗是如何表达这种赞美之情的呢？这主要借助于人物形象的塑造。闻捷的诗总是能够在短小的篇幅中抓住人物的主要特点进行描绘，让人物跃然纸上，给人生动形象地认知。如《苹果树下》，小伙子对着姑娘唱着歌，借以表达爱情，“枝头的花苞还没有开放 /小伙子就盼望它早结果”，以便及早赶摘果实，接近心爱的人，“果子才结得葡萄那么大 /小伙子就唱着赶快去采摘”。这就把一个渴望爱情，充满俏皮意味的青年形象呈现在读者眼前。而小伙子的歌声在不同的时间、季节也给姑娘内心以不同的情感触动，诗人总是能用恰当的词句把姑娘内心的感受恰到好处地表现出来。诗人把沉浸在爱情中的劳动者形象通过细致的观察艺术地表现出来，赢得了读者的喜爱。
闻捷爱情诗中的人物形象，是新时代的劳动者，这就给他的诗歌带来了新的生活内容和时代气息。首先，爱情发生的空间和劳动的空间是同一的，苹果园、水渠、枝头的花苞、淡红的果子这些形象构成了一个生机勃勃的新时代劳动者的生活空间；其次，劳动成为爱情价值的衡量标准之一，只有经过辛勤劳作，“种下的爱情”才能收获；再次，新时代的劳动者人人平等，他们在日常的劳动生活中自由恋爱，用辛勤的汗水来浇灌爱情的花朵；最后，闻捷诗歌中的女性形象也是明朗的充满活力的，突破了旧时代的思想束缚，她们可以自由地劳动，自由地想象，自由地恋爱，也可以大胆地表达爱情，这无疑是新时代劳动者才具有的生活状态。通过新时代劳动者形象的塑造，闻捷的诗歌中充满了新的生活内容，传达了富有生机和活力的时代气息。
