登陆注册
6150700000013

第13章 曾卓的一生和“一棵树”

曾卓原名曾庆冠,1922年生于湖北武汉,2002年逝世,所生时代风云变幻,新中国成立后又经历各种运动,遭受牢狱之灾。直到“文革”结束后才得到平反。他一生历尽风雨百折不挠,他的一生就像他的这首诗中的中心意象——一棵经历各种磨难的树,在不同的时间都站在风口浪尖,经受危机的考验。

曾卓 4岁时,父亲以反对包办婚姻为由,遗弃了他的母亲,这激发和培养了他内心对弱者的同情,这种正义感伴随他一生。在 1937年,正是民族危亡的年代,他成为武汉市“民族解放先锋队”的第一批成员。因参加抗日救亡运动,曾卓被学校除名,随后加入中国共产党,入党时才 16岁。在随后的岁月里,他用写诗作为斗争的武器,鼓舞人们的抗日救亡活动。因其诗作出众,很早就被人称赞为“少年雪莱”。

新中国成立后曾卓担任报社领导工作, 1955年,曾卓被卷入胡风案,度过了两年牢狱生活。中间虽有反复,但困厄居多,后又被下放农村、做勤杂工。在这期间,他也曾经动摇过。但这些时间也让他可以沉静下来思考,思考世事人情,思考政治大势。他和胡风并没有特别多的接触,关系也不密切,却被判定为胡风反革命集团的成员,入狱坐牢。但按他自己的话说,把他定为胡风“反革命集团”也没有冤枉他,因为他对胡风的文艺思想和观念也持赞同态度,并且也对他表示过同情。他就是这样一个认同真理,不认同集团派别的人,他有自己独立的思想意识,有自己独立的判断,就像他诗中那棵树一样。

曾卓一生写的诗并不多,因为在他心目中,写诗是一件神圣的事,越到老年他对写诗越珍重。当被问及写诗的经验时,曾卓说:“我始终坚定地相信一条,就是诗必须要有真诚的感情,没有感情就没有诗,诗是心的歌……我觉得必须要达到感情的某种沸点。要达到这种沸点,诗人必须要有广阔的生活经验,和对生活深切的体会,要不然,写出来的东西就花花草草,虽然写得可能俏皮,但缺乏内在的东西……有怎样的人就会有怎么样的诗,诗与人是统一的,我要说的就是先做好一个人。 ”(陈薇《曾卓先生访谈录》)诗人是要写就伟岸的树的形象,不满足于花花草草的小情调,诗人在创作上所追求的品格也是树的品格。

在 1955年到 1976年的二十多年间,曾卓的写作到目前的发现,只有四十六首,而且这些诗作也是“潜在写作”,是在一个特定的被压制的环境下的写作,是作家在被剥夺公开发表作品权利的情况下的私下创作。这种写作行为之危险,又恰如一棵“悬崖边的树”。不光是处境危险,心境也是高度宁静和私密的,只是自己心灵的记录。曾卓也在自己写的《小传》中说:“当时完全没有想到这些东西能够发表。 ”(《曾卓文集》第三卷,长江文艺出版社 1994年版,第 571页)就是这样一个在“平原尽头”的处境,一个诗人孤独地站在“悬崖”边,吟诵着自己的心曲。

对自己这段时间的心情,曾卓说“在我受难的年间,诗是我的生命,在诗里我找到了寄托,我的许多诗是在监狱里写的,后来虽然不是在监狱里写的,但也是在顶着一顶沉重的帽子的情绪下写的。我完全没想到发表。从诗里面抒发我的感受,我的感情,我的追求,事实上诗已经变成为我的生命,不仅仅是一种寄托,而我的复归是以《悬崖边的树》开始的,这是 1979年,我的问题还没有解决”。(陈薇《曾卓先生访谈录》)这段叙述似乎说明了什么:这些写作的积累,累积成了《悬崖边的树》。这种孤独是岁月酿就的,它酿成了一种信念,一种气度,一种姿势,这就是一棵傲然挺立的树。

同类推荐
  • 2010年中国精短美文精选

    2010年中国精短美文精选

    这套丛书的选本包括:中篇小说选、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随笔选七种。力求选出该年度最有代表性的作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
  • 苏联飞虎队:苏联空军志愿队援华抗日纪实

    苏联飞虎队:苏联空军志愿队援华抗日纪实

    1937年到1941年,苏联共派遣3665人参加中国抗战,包括空军志愿队2000多名飞行员。志愿队出现在几乎所有正面战场,击落日军飞机986架、战舰100多艘,包括一艘航空母舰和一艘巡洋舰。谨以此书,纪念中华民族与苏联空军志愿队为赢得反侵略战争所做出的历史贡献!
  • 故乡是一段岁月

    故乡是一段岁月

    本书是一部有关童年、儿童、儿童文学的论文集,分为四辑:写给春天的文学、天籁之音、他山之石、文学与家园。
  • 世界最佳感恩散文精华(深沉卷)

    世界最佳感恩散文精华(深沉卷)

    《世界最佳感恩散文精华》,分为《挚爱卷》《情感卷》《温馨卷》《深沉卷》四册,本套丛书包罗了近百年来中外广泛流传的名家名作,它们的作者大都是在历史上享有崇高地位,曾经影响过文坛的大师、巨匠、泰斗,这些感恩作品发乎于心,动之于情,感人肺腑,动人心魄。作家们以特有的直觉表达了我们生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,激发起人们强烈的阅读欲望。本书内容丰富,思想深沉,闪耀着智慧的光芒,非常适合广大青少年阅读,也是各级图书馆陈列和珍藏的最佳版本。
  • 猎人笔记

    猎人笔记

    《猎人笔记》是一部形式独特的特写集。作品控诉了腐朽的农奴制度,表现了作者的民主主义思想。作品以一个猎人的行猎为线索,刻画了地主、管家、磨房主妇、城镇医生、贵族知识分子、农奴、农家孩子等众多的人物形象,真实地展现了农奴制背景下外省城乡各阶层人民的生活风貌。在美丽的大自然的景色中,发生的却是种种悲剧,体现了对农奴制度的无言控诉。作品也生动地描述了人民对美好生活的追求和向往。
热门推荐
  • 晨曦中的期盼

    晨曦中的期盼

    本书是中国小小说名家刘会然从发表的数百篇小小说中亲自挑选的精品。这些小小说饱含深情,蕴含温情,文章通过细腻的文笔,优美的语言,真挚的情感,全方位立体式展示了社会的斑驳陆离的景象。在作者精心的构思和刻画下,作品了反映广阔的社会现实或荒诞,或讽喻,或动人,或醒目。作品直指人心人性,阅读本书不仅可以受到情感的熏陶,拓展观察视角,同时能在无形中学到创作的技巧。
  • 玩转总裁:那些年

    玩转总裁:那些年

    “白诺天,这就是你说的爱我,你的爱我还要的起吗?”她看着眼前这个口口声声说爱她的男人,心里全是恨和心痛。“做错事就要受到惩罚,这是你教我的,冉溪,不是我不爱你,是你亲手毁了我的爱。”诺天落寞低头,他究竟爱上的是什么样的一个女人。
  • 酥之恋

    酥之恋

    如水的乐曲流淌在指尖,柔和的波涛敲击着耳鼓,当一切重归于寂静,命运,是否还会追溯正确的轨迹?
  • 问道之天穹变

    问道之天穹变

    离奇的穿越,神秘的古玉,青云峰的起缘,让现代少年从此踏上回归故里的征程。是阴谋,阳谋,还纯粹只是无数巧合的变化,让归途变得坎坷。苍穹宇宙,有人的地方就有纷争,茫茫仙路,何人站其峰?我欲坚持我的信念,破开法道的枷锁,冲开禁锢,傲立苍穹,开辟出新的秩序。
  • 九曲战龙

    九曲战龙

    关于四圣兽以青龙为首的写王曲龙战胜邪黑首领,成为四部之长.
  • 蔷薇茉莉

    蔷薇茉莉

    本部作品主要讲述了一对很要好的闺蜜---蔷薇和茉莉,她们的成长经历,充满阳光的青春校园生活,青涩的表白,开心的,悲伤的,都包入本部作品中,快快打开吧!么么哒萌萌哒~
  • 韶华易逝卿难归

    韶华易逝卿难归

    她顷刻之间没了双亲,与唯一的哥哥失散,最后落得当作奴婢要被卖掉,不过还好,她遇到了一个人。他给了她别人奢望一生都得不到的东西,有众多人疼着,宠着,可是后来,所有人都指责她,要杀她,连当初救她的人都要放弃她。直到他冰冷的长剑对着她时,她才正真明白,原来自己什么都不曾拥有过,开始时拥有的越多,最后失去的就会更多。不是要舍弃我救天下人吗?好,我成全你。
  • 天宫官场斗

    天宫官场斗

    天宫纪774年,高天上圣玄穹高玉帝执掌天地已经一亿三千五百多万年,早没了初登大位时的雄心壮志,天纲不振,风雨即将来临。神佛蠢蠢欲动,天地妖魔横行,地府百鬼猖獗,道教,佛门,仙宫,为了各自道统传承,纷纷撕毁不插手天地事物的契约,大开仙门,广收门徒,并将优秀弟子安插在天庭地府要职内,暗植私人势力,密谋天地治权。诸派明争暗斗,天地云诡波谲,生灵遭殃,众生哀叹。恰在此时,一个来自异世界的少年,横空出世,以惊艳的资质,老道的权谋,敏锐的嗅觉,迅速崛起,治鬼,治仙,治佛,镇压诸天十道,重开天地清明,众生皆尊称为普度众生救世大天尊……
  • 美人谋之歌尽天下

    美人谋之歌尽天下

    月落山间,萤火共醉,她一剑三千繁华为君舞。此时,她为朝堂之上冒名公子,女皇宠臣。彼时,他为宦海之中蜀王世子,步步为营。君临天下,群雄竟起,三十五年前一念成魔,有人以亲生女儿为阶登临帝位赢得天下,有人却隐姓埋名忍辱负重算计谋划。而她与他却成了那一枚复仇的棋子。相识于偶然,相恋于刻意。九重华裳,十里红妆,百步高台,千人叩降,万里为疆。他,步步走向帝王之路却与她,渐行渐远。皇权更迭,夺国灭家,她不肯罢场,他难斩情丝,那天下,谁来执掌?
  • 地球来客之炼神伐天

    地球来客之炼神伐天

    混沌开,道则现,宇宙衍。好一个宇宙乾坤,天地玄黄!神、佛、仙、魔的博弈,星域星海的战争,神灵开辟的古路……这是怎样的一个世界?地球很渺小,但是却充当了一个神秘的角色,萧潜就是从这里而来,却是误入掌控者们的琪局,面临不可撬动的天,他要如何反抗?蝼蚁尚且偷生,何况人乎?闯古路,踏歌行,剑碎星河。战群英,屠鬼雄,谁与争锋?星断处,遇佳人,梦魂牵绕……一曲箫声去,问君何时还?吾欲踏破天阙,寻觅自在乾坤!