战场就摆在奶的草屋后，枪声炮声从早上响起就再没有住过点儿，硝烟遮天蔽日。
乡亲们都躲出去了，没走的也许只剩下了奶。枪炮响了一整天，奶在佛龛前跪了一整天。
傍晚枪声开始稀落，然后渐渐停了。奶长长松了口气，心却依然高高提着。她心神不定地不时到门口了了望望，外面是漆黑无边的夜，什么也看不到。
奶点起了油灯。
夜深了，奶的草屋仍然亮着一窗昏黄的光。
突然响起的敲门声让奶那一窗灯光猛然一颤。房门打开，就着灯光，出现在奶面前的是一个刚刚走出硝烟的年轻人，他的手中还提着一只步枪。
他的军装已分不出本来颜色，他的脸上也已分不清本来面目，但是没等他唤出一声娘，奶早已一把把他拉进了屋。唤声柱子，娘刚把柱子搂进怀里，又赶忙把他拉到灯跟前，看了又摸，柱子身上的斑斑血迹让奶触目惊心。
“娘我没事，就是惦记娘，娘我饿坏了，天亮前我得去赶队伍……”
奶连声应着，忙不迭去刷锅做饭。出去抱柴时，奶差点给什么绊倒了。
刚刚躺下的柱子忽地坐起，同时抄起了枪。还没等柱子出去接奶，奶已搀着一个出现在了门口。
那是一个和柱子一样刚刚走出硝烟的年轻人。在奶眼里两个孩子是一个样子，都叫她心里说不出的痛，但柱子还是一眼辨出了那身破烂军装和自己的不一样。
柱子敏捷地举起了枪，几乎同时，对方的枪也已指向了柱子。
刚刚停歇的枪声马上又要响起。
“你们干什么？”平时见枪就哆嗦的奶一下子挡住了两只枪口，“还没打够么？还嫌死的人少么？”
僵持片刻，两只枪慢慢低下了头。
“把枪都扔到外面去！想吃饭就把枪丢掉！柱子，你先扔！”
“娘，我，他……”柱子不情愿。
“要还是我儿子，就把枪扔了！”奶从未有过的严厉。
那个年轻人先把枪丢了出去，然后是柱子。
“你们都给我好好歇着吧，饭熟了我唤你们！”奶说着开始生火。
水开了，水气轻柔地把奶围拢。在火光的映衬中，奶如一位人间的佛，草屋里弥漫着她的慈祥。
饭熟了，米香飘得很远很远。轻轻地抚去鬓边的草叶，奶悄悄走进里屋。见两个孩子都睡得正香，奶不忍惊动，就去从箱子里找出一身珍藏的旧衣裤，这是柱子爹留下的唯一念想。奶把褂子放到那个年轻人身边，又把裤子放到了柱子床头。
鸡叫了，尽管万分不忍不愿，奶还是不得不唤醒两个孩子，因为她不知道天亮以后，这里会有哪边的队伍开过来。
“洗洗脸，换上衣服再吃饭！”
两个年轻人都很听话，好像他们从来没有当过兵打过仗，好像吃过饭后他们就要跟奶去割麦收谷，好像他们一直就是这间草屋里的一对好兄弟。
一见洗过脸的两个孩子，奶立时呆住了——这两个孩子咋长得那么像哦——脸庞个头，还有眼神都一样。
两个年轻人也在惊讶地打量对方，眼神中已找不到敌意。
奶两手颤抖着，拉起了那个小伙子的右手。
然后奶又拉起了柱子的左手。
两个人的两只手的中指都没有指甲！
两个年轻人互相看看，然后一起看奶。
“你们——你们是一对亲兄弟啊！”半晌，奶终于说出了石破天惊的这句话。
那年月孩子有个病灾就要命，奶生下一对双胞胎后，就按旧俗忍痛咬去了他们中指的指甲——一个是左手，一个是右手。后来逃荒又遇战乱，柱子爹中流弹受了重伤，儿子也丢了一个……没想到今天不但柱子回来了，丢失的儿子竟然也意外地回来了……
哽咽着唤声娘，兄弟俩双双跪倒在奶的膝前。
端着金黄的小米饭，吃着这顿团圆饭，母子三人哭了又笑，笑了又哭。
晨曦微现，兄弟两个不得不站了起来。
“能不走了么？”奶问得很无奈。
“娘，打完仗，我们就回来孝敬你！”
“能不打了么？”
兄弟低下头，他们回答不了奶的话，他们只是使劲抱抱娘亲，然后转身走出了奶的草屋。
出了草屋，兄弟两个互相深深地看一眼，又回头深深看一样草屋看一眼娘，然后双双拿起了枪，只是一个向南，一个向北。
老天爷有眼，好好地把两个儿子送回来！老天爷又有眼无珠，硬叫亲兄弟两个刀兵相对。奶抹把泪眼，亮起嗓子向南向北喊起来：
“儿呀，千打万打，别忘了你们一辈子都是亲兄弟啊！儿呀，小米娘多多留着呢，娘等着你们早点回家吃团圆饭啊……”
在奶的声声呼唤中，天亮了……
