八大山人,明宁藩宗室,号人屋。人屋者,广厦万间之意也。性孤介,颖异绝伦,八岁即能诗。善书法,工篆刻,尤精绘事。尝写菡萏一枝,半开池中,败叶离披,横斜水面,生意勃然,张堂中如清风徐来,香气常满室。又画龙,丈幅间蜿蜒升降,欲飞欲动,若使叶公见之,亦必大叫惊走也。善诙谐,喜议论,娓娓不倦,尝倾倒四座。父某亦工书画,名噪江右,然喑哑不能言。甲申国亡,父随卒。人屋承父志,亦喑哑。左右承事者皆语以目,合则颔之,否则摇头;对宾客寒暄以手;听人言古今事,心会处则哑然笑。如是十余年,遂弃家为僧,自号曰"雪个"。未几病癫,初则伏地呜咽,已而仰天大笑,笑已忽跿跔踊跃,叫号大哭,或鼓腹高歌,或混舞于市。一日之间,癫态百出,市人恶其扰,醉之酒则癫止。岁余病间,更号曰"个山"。既而自摩其顶曰:"吾为僧矣,何不可以驴名?"遂更号曰"个山驴"。数年妻子俱死,或谓之曰:"斩先人祀,非所以为人后也。子无畏乎?"个山驴亦从富贵中来,遂慨然蓄发谋妻子。号"八大山人",其言曰:"八大者,四方四隅皆我为大,而无大于我也。"
山人既嗜酒,无他好。人爱其笔墨,多置酒招之,预设墨汁数升、纸如干幅于座右,醉后见之,则欣然泼墨广幅间:或洒以敝帚,涂以败冠,盈纸肮脏,不可以目;然后捉笔渲染,或成山林,或成丘壑,花鸟竹石,无不入神。如爱书则攘臂搦管,狂叫大呼,洋洋洒洒,数十幅立就。醒时欲觅其片纸只字不可得,虽陈黄金百镒于前勿顾也。其癫如此!外史氏曰:"山人果癫也乎哉?何其笔墨雄豪也?"山人诗画大有唐宋人气魄,至于书法则胎骨于晋魏矣。问其乡人,皆曰得之醉后。呜呼!其醉可及也,其癫不可及也。