■第十九章
县长你手大捂不住天
书记你权重重不过山
天堂县丑事遮不住
人民群众都有眼……
——张扣唱到这里，一位虎背熊腰的警察忍无可忍地跳起来，骂道：“瞎种，你是'天堂蒜薹案'的头号罪犯。老子不信制服不了你！”他跳起来，一脚踢中了张扣的嘴巴。张扣的歌声戛然而止。一股血水喷出来，几颗雪白的牙齿落在了审讯室的地板上。张扣摸索着坐起来，警察又是一脚，将他放平在地。他的嘴里依然呜噜着，那是一些虽然模糊不清但令警察们胆战心惊的话。警察抬脚还要踢时，被一位政府官员止住了。一个戴眼镜的警察蹲在张扣身边，用透明的胶纸牢牢地封住了他嘴巴……
一
早晨，走廊里一片喊声，好多监室的门咣啷咣啷响着被打开。高羊的监室也被打开了。一个瘦削面孔的警察站在门口，微笑着对他点点头，他马上明白了警察的意思，穿上新鞋，细心地系好鞋带走到门口。系鞋带时他看到踝骨周围皮肤发白，皮肤下面蠕动着一些青色的脓。警察脸上神秘的微笑经久不退，他感到恐怖不安，也傻乎乎地微笑着，好像有讨好警察的意思，也好像是借这微笑减轻精神上的压力。
瘦削面孔警察刚一抬手，高羊就双手并拢举到胸前。他配合得有些过分，警察退了半步，把他的双手稍稍分开一些，才给他戴上手铐。
警察噘噘嘴巴，示意他往前走。这时他看到走廊里有一群警察正在给一群犯人戴铐。他好像害羞似的望了瘦脸警察一眼。他忽然想起在乡政府大院里曾经见过这位警察。警察推了他一把。他往前走去。他前边走廊上的犯人和警察们也开始移动。
他们集合在监狱的院子里，警察命他们站成一队，点号。一共点了十个号。点完了号，他的双臂被抓住了。他往左一歪头，看到了适才给他上铐的瘦脸警察；往后一歪头看到了一位胖脸的警察，胖脸警察绷紧嘴巴，腮帮子上鼓起两砣疙瘩肉，一副严肃的样子。高羊莫名其妙地想看看高墙上的电网，脖子却突然变得僵硬起来。
他走在最后，他的前面是犯人和警察排成的三路纵队，队伍过分整齐，他只能看到两个白脊梁，一个黑脊梁。
走出监狱大门后，他恍然明白了自己为什么想回头看看高墙上的电网：昨天放风时，他看到电网上挂着一根长长的红布条，而那位曾与他同室待过的老流氓犯正不眨眼珠地看着那根红布条。那位凶狠古怪的中年犯人踱过来，对着高羊眨眨眼，说：“伙计，你明天要受审了，你老婆来看过你。”高羊张张嘴，无话可说。中年犯人扔掉这话头，说：“老畜生疯了，电网上挂着他儿媳妇的裤腰带。你知道老畜生的儿子是干什么的吗？你知道老畜生叫什么名字吗？你知道老畜生怎样勾搭上他儿媳妇吗？你知道老畜生的儿子叫什么名字吗？”高羊连连摇头。中年犯人说：“我不能告诉你，告诉你吓死你！”
他感到被两个警察捏着胳膊走路十分别扭，便挣扎了几下。警察更紧地捏住他胳膊上的肉，左耳里听到：
“好好走！”
右耳里听到：
“别捣蛋！”
道路两边站满了群众，都瞪着眼张着嘴，好像要咬住半空里悠来荡去的什么东西。
他们踢踢拖拖地走了很长时间，天上有一群鸟跟着他们飞，雨点般的鸟粪纷纷落下，打在犯人和警察头上，他们好像都无感觉，无人吱声，更无人抬手去擦拭落在头上和身上的黑黑白白的鸟屎。
高羊怀疑这条路永无尽头。道路两边一会儿出现楼房——楼房上涂着大字标语；一会儿出现工地——工地上有蛋黄色的、高入云端的起重机。道路两边始终有人观看，有一个青面獠牙的光屁股顽童抓起一团牛粪打过来，不知他是想打犯人呢还是想打警察呢还是既想打犯人又想打警察抑或是既不想打犯人又不想打警察他只是想投牛粪玩耍。这团牛粪使这支奇怪的队伍里发生了一分钟的骚乱。一分钟后，一切如故。
现在他们走进了一条林间的小径，小径刚好能通过三个并着膀子前进的人。两边的树干上生满绿苔，警察的肩膀蹭着那些苔藓，发出细微声响。小径上有时铺着一层金黄色的落叶，有时布满一汪一汪的绿色臭水，臭水里浮游着一些红色的小虫子。它们在水里做着虾子式的跳跃运动，所以水汪里同时存在着上升的红虫和下降的红虫。
穿越铁道时，天上开始落雨，雨点很大很密，打在光头上，不亚于石头的威力。高羊本能地缩着脖子。他的伤脚被枕木的硬棱碰了一下，一阵触电般的快感从腿肚子外侧飞快爬升到大腿窝。伤脚破了。流出了脓。脓汁流进鞋旮旯里。他委实心痛这双新鞋，便对警察提出请求：
“政府，让我把脚上的脓挤干净再走。”
两个警察都像聋哑人一样，对他的话连半点反应也没有。他们赶过了铁路，就有一列货车吭咚吭咚开过来，车轮卷起强劲的旋风，揪着他的屁股，差点没把他的裤子揪掉。货车开过去，雨也随着停了。一只翅羽未长好的小公鸡从路边的荨麻棵子里跳出来，歪着头，用一双眼睛打量着高羊。他很纳闷：这荒郊野外的，哪里来的公鸡呢？正寻思着，见那小公鸡低着头，伸着长脖子，蹿上来，对准他脚踝上的脓疮，死命啄一嘴，他痛得差点挣脱了左右瘦胖二警察的铁臂膊，两位警察也吃了一惊，更加用力地捏住他胳膊上那两块长方形的肌肉。
小公鸡穷追不舍地跟着他，一口接一口地啄，他痛得大嚷大叫起来，警察不理睬，挟持着他只顾向前走。在一个下坡的地方，小公鸡从他的疮里啄出一根白色的筋络。公鸡双腿蹬地，屁股后坐，半大的冠子憋得血红，脖子上的彩色毛羽也纷纷枪立起来，死叼住白色筋络往外扯，一直牵拉出一米多长，那筋络才断了头。回头看公鸡，它像吸面条一样，把那根筋络哧溜哧溜咽下去了。瘦警察把尖尖的嘴巴附在他的耳朵上，悄悄地说：“好了，把病根扯出来啦！”他的嘴巴毛茸茸的，刺得他紧缩起脖子来。他闻到瘦警察嘴里有股子浓烈的蒜薹味。
过了铁路后，他感觉到队伍向西拐了一个弯。一会儿向北拐了一个弯。一会儿又向东拐了一个弯。一会儿似乎又折回头向南。队伍在庄稼地里走着。这是些半人高的植物，每个枝杈里都结着一些乒乓球那么大的果子。果子呈青绿色，果壳上生着一层苍白的绒毛。这是些什么果子呢？他费尽心思想着。胖警察弯腰摘下一个果子来，填到嘴里咀嚼着，碧绿的汁液沿着他的嘴角往下流。他咀嚼一阵，张开嘴，把一摊黏糊糊的、网网络络的东西吐到手掌里。这摊东西很像是从牛羊的百叶胃里反刍出来的。
胖警察拉住他不让他走。瘦警察拉着他往前走，他的身体侧过来，双臂弯曲着，手铐中间的钢链条紧绷着发抖。僵持了一会儿，瘦警察屈服了，气喘吁吁地站定，不往前拉他了，但双手依然捏他胳膊上的肉。胖警察把那摊东西贴到高羊脚踝的疮口上，又撕下一片带刺的白叶子，贴在那摊东西上。一阵凉森森的冷气从疮口爬进去。胖警察说：
“偏方治大病，用不了三天，你的疮就会收口。”
他们与队伍脱节了，眼前只有这种陌生的植物，没有一个人影。但茂密的植物上显出人走过的明显痕迹：凡是人走过的地方，那些巴掌大的绿叶都翻覆过白色的叶背。两个警察架着他飞跑起来。
终于赶上了。他看到了铁路，似乎还是方才跨越过的那条铁路。九个犯人和十八个警察站在高高的铁路基础下，排成一路横队，在等着他们。队伍一下子扩大了三倍的长度，两白夹一黑，一黑镶两白，颇像一条僵直的白环黑纹蛇。犯人里只有四婶一人是女的，警察里只有押解四婶那两位是女的。他们张着嘴呼叫，声音洪大而悠长，但分辨不出字眼。
他们重新加入大队。队伍只用了一秒钟，又变化成三路纵队。这次他们钻进了地下隧道。隧道里没有灯火，黑幽幽的。底下似乎有淹没脚面的水，穹顶上的滴水打着底下的水面，发出空空洞洞的响声。有一些马车擦着他们的队伍冲过去，马蹄把水面踏得呱唧呱唧响。
钻出隧道后，想不到就到了熟悉的县城五一劳动大街。又用了五分钟的时间，队伍走进了五一劳动广场。广场上撒着一层霉烂的蒜薹，人脚踩上去，又滑又腻。高羊心痛自己的新鞋子。
广场四周站着无数的农民。他们大多数面皮上结满冰霜，冰霜上又落下了一层尘土，不知何年才能融化，有极少数迎着太阳站立的人，眼睛流着泪，好像被强烈的光线刺激的。流泪的人当中有一位，容貌酷似多年前他的小学课本上看到的周口店猿人，有一个凸出但很狭窄的额头，一张阔大的嘴和两条过分长大了的胳膊。这个怪物跳出人群，高举起一只胳膊来，咧开大嘴，号叫着：“哗啦啦，哗啦啦，一手摸一个大奶子，又有酱油又有醋……”高羊不晓得这些话的意思。他听到瘦警察愤愤地说：
“疯子！典型的疯子！”
走出广场，他们拐进了一条小胡同。一个穿尼龙衣服的小青年把一个扎大辫子的姑娘逼到一个墙角上，伸出嘴去啃姑娘的脸。那姑娘用力往外推着那个小青年。一群浑身沾满黑泥点子的白鹅在他们身后摇摇摆摆地走来走去。队伍擦着小青年的背过去。大概是为了让出空来让三路纵队通过，姑娘双手紧紧搂住小青年的腰，两个人紧密地贴在一起。
穿过小巷，又一拐弯，出现在高羊面前的竟然又是横贯县城的五一劳动大街。街边上正在盖大楼，水泥搅拌机轰隆隆地运转着，两个孩子，一男一女，看模样顶多十一二岁，守在搅拌机旁。男孩往灰斗里铲着沙子，倒着石灰和水泥，女孩子举着一根黑色的胶皮管子，往灰斗里灌水。那流水很急，胶皮管子颤抖着，女孩的双手似乎攥不住它。搅拌机里的桨片划着灰斗子，咔嚓咔嚓地响着。那架蛋黄色的起重机叼着一块满是洞眼的水泥板缓缓地昂起头来，四个戴着柳条帽的人坐在水泥板上打扑克。他们安详镇定的态度令人吃惊。
又转了一个圈，眼前出现了监狱的高墙，高墙上的电网迸溅着蓝色的火花，那根红布条还挂在电网上。
“邢队长，”一个警察喊，“我们是不是需要回去休息一下？”
一位身材高大、面孔黧黑的警察抬腕看看表，又仰脸看看天，说：“回去休息半点钟！”
监狱的大铁门哗啦啦开了，警察把犯人们拉进去。
没让他们进监房。
让他们围成一圈坐在监狱院里绿油油的草坪上。双腿要伸直，双手要放到膝盖上。警察们懒洋洋地散开，过来一个端着长枪的哨兵看守着众犯人。警察们有几位去了厕所，有几位在单杠上吊着。过了十分钟左右吧，那两位押解四婶的女警察每人端着一个红漆托盘出来，托盘里托着两种饮料，都用瓶子盛着，瓶盖已启开，瓶子里站着一根塑料吸管。
“这两种饮料颜色不一样，味道也不一样，每人只能选一瓶。”女警察说。
“你要哪种颜色的？”女警察弯着腰问高羊。
他犹豫地看着托盘里的饮料，一种红的，像血一样。一种黑的，像墨汁一样。
“快点，拿定主意，一口喝定，不许反悔！”女警察说。
“我要红的！”高羊狠着心说。
女警察把一瓶红色饮料递给他。他用双手捧了，但不敢喝。
饮料分发完毕，高羊看到，除了高马之外，犯人们都捧着红色饮料。
“快喝！”女警察说。
犯人们大眼瞪小眼，都不敢喝。
女警察恼怒地说：
“狗屎糊不上墙！喝，我喊，一、二、三！喝！”
高羊轻轻吸了一下，一股混合着蒜薹味的液体痒痒地爬进喉咙。
喝完饮料后，警察们集合起来，各就各位，架住犯人排成三路纵队，走出监狱大门。
一出大门，队伍往北一拐，横过了马路，就开始攀登台阶，攀完了台阶，他们进入了一个大厅，大厅里坐满了人，但没有一点声音，气氛十分严肃。
他听到一个高嗓门的喊叫：
“把天堂蒜薹案有关罪犯押上来。”
两个警察摘下他的手铐，往后别着他的膀子，往前按着他的脖子，半抬半拖地把他弄到被告席上。
