回到我们村，时间在民国时期。
青莲的母亲是个寡妇，她从小没有爸爸，因此备受欺负。而每次被欺负的时候，她总是不还手，也不哭闹，只是静静地看着那些欺负她的人，很安静地站着，似乎那些人欺负的是别人，与她无关。
每次被欺负之后，青莲总是免不了受伤，当然都是一些小伤，小孩子的殴打，原本就不会太重的。然而青莲的寡母却不依不饶，总是在村巷里哭骂一通才算作罢。因为学校的学生基本都是一个村子的，所以每当这寡妇哭骂起来，总有男子对自己的儿子挥动着巴掌发出警告：“在欺负人家把你揍出屎来！”而此时青莲只是静静地看着母亲，一言不发。她从来都是给人一种安静的感觉，安静得甚至有些可怕。可是这孩子有一样本事是村里人都信服的，那就是她准得可怕的预言，什么时候下雨，什么时候地震，什么时候死人、死谁……都能准确预测，丝毫不爽。
青莲被村里人注意是在七岁那年，对门的张家老大喜添贵子，张家老大有四十多岁了，常年膝下空空，终于有了儿子，于是大宴宾朋，说是老天长眼，可是，青莲在宴席上大声说：“这儿子是傻四的！”其母打了她一巴掌，这孩子竟然就哭了，且一边哭一边大嚷：“是傻四就是傻四的，我没说谎，干吗打我？”其母大骂：“不争气的东西还说？回去收拾你。”于是连打带骂给带回了家。张家在宴会上颜面无存，却又无可奈何。
至于张家的后人是不是向傻四借的种，村里人都在揣摩，有的说这青莲说的肯定错不了？有的说，那寡妇守得久了，那风月事儿更加敏感，谁家配狗谁家踩鸡都能知道，这么大的事情她能看不出来，弄不好就是这寡妇告诉那丫头的。无论哪种流言都对张家不利，张家是村里的大户，很好面子，除了这种让人长时间议论的事情可不是什么好事儿。于是，张家想了一个损招儿，提着礼品去了寡妇家。
贵客临门，寡妇家自然蓬荜生辉，可是张老大一说来历，寡妇就不干了：“这可不行，得罪全村人的事情，我们娘们还要活命呢。”张家老大说：“只要你们说出来，我给你们一大笔钱，你们离开村子，谁也找不到你们，怎么样？”寡妇权衡了一下利害，答应了。
第二天，村里贴出一张大黄纸，上面用墨笔写着村里各个身份有问题的孩子，后面附着现在父母和亲生父母的名字，落款是“青莲”。这一下村里就炸开锅了，闹离婚的，丈夫杀妻杀子杀别人的，一下子没了照应，整个村子乌烟瘴气，殴斗成风。当然最倒霉的还算是青莲母子了，她家本来就低矮的围墙被拆毁，大门被砸烂，寡妇甚至在村巷里被泼上大粪或者痛殴一顿……
而张家老大没有履行诺言，寡妇不堪其辱，上吊自杀。留下这一个年幼的青莲。因为村里人也并不待见这孩子，所以一时间就没了生计，这小女孩儿只好一个人到处讨饭，谋求生计。
青莲的家里已经破败不堪，每天早上这孩子便起身到处要饭，到了晚上便回来睡觉，也基本上见不着村里人。这样过了大半年时间，有一天晚上，一个村民出去喝酒，回来晚了，经过青莲家时，听见屋里热闹非凡，好像有很多人，因为这房子早就破败不堪了，到处是洞，这村民随便找了一个便于观察的洞口，就把眼睛探进去了，这一看可给他吓坏了，里面男男女女、老老少少聚集一堂，好像在参加喜宴，而且参加的人全是本村早就死去的人！而青莲的母亲竟然是新娘子！那女人拖着长长的舌头面色铁青，却自顾自地笑着，并和一个少了半个脑袋的男子频频向村人敬酒。
这村民吓得不轻，正准备离开，一转身却看见那青莲站在身后，冷冷地盯着他！“这丫头这么晚不睡……跑出来……干，干什么？”这村民早已吓得不会说话，青莲道：“我娘说了，既然你都来了，怎么不进去喝一杯喜酒？”“什么喜酒……你瞎说什么，你娘早死了，快回家吧，叔要走了。”这人说完跌跌撞撞地离开了。
第二天，这个消息就传遍了整个村子，甚至连外村的人都知道了。而且更有好事者，去青莲母亲的坟上看了，竟然贴着一个白色的“囍”字！
这件事情后来越穿越神，最终也没有了结果，村里又恢复了往日的平静。而事实上，青莲是渐渐长大了。这孩子更不爱说话，脸上一点血色都没有，没人知道她是怎么活下来的。
土匪的到来打破了这种平静，村里人不堪其扰，而张家老大更为严重，因为是出了名的大户，张家从来都是土匪响马抢劫的首选目标。张家的大少爷，也就是传说中傻四的那个儿子到了娶亲的年纪，说媒的给张家找了一个华阴的女子，这女子长得那叫一个漂亮，用当地人话说简直跟墙上的年画一样。
谁料到，这消息被土匪们知道了。因为抢劫了很多次，这时候土匪们的抢劫已经不是拿刀拿枪去干了，而是一封飞镖传书，一根飞镖扎在门上，上面还留着一封书信，土匪们在信中说明要什么东西，然后东家去准备便是，如果按照规定的期限不能办妥，那也好办，缺胳膊少腿任君选择。
张家便在给大公子结婚的前七天，受到了这个要命的飞镖传书。信中指明要那新娘子去给大王做压寨夫人，七天之内送到，要不然踏平整个村子。这可真把张家人给急坏了。一方面亲家那边不好交待，一个好好的黄花闺女嫁过来了，你给送给土匪？这话要是传出去，张家以后别娶媳妇了，另一方面土匪也是不好惹，这要是派上一批人马下来，别说张家，就是整个村子也给平了！
村长里长一群人在张家开会，开了一晚上没有个准注意，就在天快亮的时候，不知道谁说了一句：“青莲那丫头倒出落得水灵灵的，打扮一下不比你家媳妇差，那土匪也没见过你家媳妇，不如就直接把那丫头送过去蒙蒙事儿，反正土匪也不知道，要真看上了那丫头，咱们这也算是做了一件好事。”这个主意立刻得到众人的追捧，大家一致决定这么干。可是张家老大却为难了：“万一这丫头不肯呢？”众人道：“她敢！到时候就是捆，也要把她捆了去。”
事情就这样定下来了。老张家少不了和亲家说明了一下情况：“亲家！想必您也听说了，最近这毛子又盯上了我们家，要我们把媳妇儿送过去，我们想了一个主意。”于是如此这般跟对方说了一通，对方也同意。这一个阴谋就开始了。
张家回到村里，直接找到青莲，张家老大对青莲说：“青莲丫头，你也不小了，伯伯给你找了一个婆家，你愿意不愿意呀？”这青莲道：“你先把允我娘的钱给了。”那张家老大为了息事宁人，立即付了曾经许下的钱。青莲这才道：“你打算给谁提亲呢？”张家老大道：“给我儿子做个妾，你可愿意？”青莲显得很平静：“我先问问我妈，明天给你话吧？”张家老大便告辞去了。
回到家里，这老婆问他事情办得如何，老家伙非常兴奋：“看来是有门，那丫头没有拒绝，让我明天等消息。”张老大老婆撇撇嘴：“你可没少祸害这一对孤儿寡母，就积点德吧。”张家老大一瞪眼：“这年头不坑人哪儿还有活路？”
第二天，张家老大又找到这个破败的家里，青莲依然是平静的面孔：“我答应了。”张家老大兴冲冲地回去了，不一会儿从家里拿来花布和喜糖，这妾就算纳下了。可是当天晚上，青莲并没有给送到张家的屋里，而是直接送到五龙山的山脚下，花轿往那儿一扔，抬轿的全跑了，只留下一顶孤零零的轿子和轿子里面的青莲。
一会儿马蹄声响起，青莲便被带上了山。
这山上的日子当然不好过，女人少，男人多，自然免不了要产生矛盾，青莲做了这伙山贼的公共老婆。最终不堪欺辱，跳崖自尽。当然，土匪仍然没有放过张家，因为上次的欺诈，土匪们在青莲死后，又把矛头指向了张家那个漂亮媳妇。
又一次商量对策，村民们态度很强硬，你们张家得罪了土匪，却要连累村里人，这不合规矩，你们必须把你家媳妇送出去，要不然我们就把你们全家都杀了。张家婆娘见到此情此景大声哭喊：“报应啊。报应！”无奈之下，张家只好把这媳妇送上山去，以息事宁人。谁料，当天晚上，那媳妇就准备悬梁自尽了。
村里人感到大难临头了，慌乱地准备到外地躲避土匪，却意外地发现青莲家的门开着，正门口正坐着一个姑娘！那不是青莲是谁？这丫头不是已经死了吗？怎么现在又……
村民们暗中观察这女子，竟然有影子！这说明这青莲根本没有死！村民们感到得救了，也顾不得许多，直接冲进门去，二话不说就把青莲捆了个结实。青莲就像小时候被小孩子欺负的时候一样，很安静地看着这群人，好像他们的粗鲁与自己无关。
青莲又一次被送去五龙山，倒是把那些土匪吓了一跳。然而，在确认青莲并没有死的情况下，又一轮无耻的活动又开始了，一个星期之后，青莲坠崖死亡。土匪们把青莲的尸体弄上山，摆在大堂中间。同时要求张家送人。村里人于是又开始紧张起来，这次可真的是没有人可以送了。谁都不希望自己的子女进入火坑啊。
在青莲家里，一个面容清秀的女子依然坐在门口做着女红，而村民们却再也不敢上门了。都说这女娃太邪乎。而青莲却自动请缨，要求上山。这一下，整个五龙山都乱成一锅粥了，土匪们一个个吓得屁滚尿流，再也不敢在这个村里犯事儿。
青莲顺利地回到家里，继续过着自己平静的日子。村里面没有了土匪，张家在人前又显得牛气起来。他又给自己的儿子续了弦，日子重新滋润起来。一天夜里，青莲的家里被一伙人搬了个精光，村里人都知道是谁干的，可是根本没人敢说。青莲还是一副平静的面孔，对目前发生的事情不闻不问。
这张家大公子是一个花花大少，土匪在的时候还算安分，这日子一旦安逸，这游手好闲的毛病就又犯了，整天介在外吃喝嫖赌，惹了一生病不说，还把家里的田产全部输光，张家老大气得一病不起，这儿子还说出风凉话：“你怎么还不死？整天吃那么多！你死了真给我省了不少粮食！”于是便停了张老大的饭，不久之后，张老大就快饿死了，却被青莲接回自己家里养起来了。而张家大公子在败了家之后，连老婆房产都卖掉了，最终流落街头，不知死活。
有一天，青莲从地里干活儿回来，家里着起了大火，村民们争先恐后地端水灭火，青莲却不顾一切冲进火海，村民怎么都拦不住。可是火势太大了，青莲几次被火吞噬，却又奇迹般地站起来，最终将张老大从火海中背出来，张老大毫发无伤，而青莲却只剩下一口气了。
张老大流着泪：“我对不起你们娘俩，你却这么护着我，我要死了人了，毁了你不值当啊！”村民们也都哭了：“这丫头，怎么这么傻呢？”“你是我爹，我应该的。我有九条命，属猫的。今天终于用完了。”说完就闭上了眼睛。
现在青莲家的院子里多了一座娘娘庙，里面供奉的不是别人，正是青莲！
