在中国古代，马车是重要的交通工具。平时生活中，运人载物离不开马车；到战争时，打仗也得用马车做战车。那时候，驾驶马车是一种专门技术，在学校里驾车，也是一门重要课程。古代学校，一般有“礼”、“乐”、“射”、“御”、“书”、“数”等六门课程，其中的“御”便是驾驶马车。
周朝时候，有一位著名的驾车能手，名叫造父。他驾车的技术高超，曾为国君周穆王驾驶马车，深受器重。
当初，造父学习驾车，是拜一位名叫泰豆氏的驾车高手为师的。
造父学习驾车，对老师恭恭敬敬，态度非常诚恳谦虚。可是，三年过去了，泰豆氏什么也没有给他讲，什么技术也没有教给他。对此，造父不仅毫不介意，反而更加谨慎，对老师更加敬重了。
泰豆氏什么都没教给他，是在考验他。泰豆氏看造父是诚心诚意地要学习驾车的技术，这才对他说：
“古诗中有这样的说法：好弓匠的儿子，要继承父业，掌握制作弓的技术，必定先学会编制簸箕的手艺；好铁匠的儿子，要掌握打铁的技术，接父亲的班，必定先学会缝制皮衣的手艺。你要学习驾车，得先观看我的驾车动作，模仿我的驾车动作。等到你的动作完全像我了，就会一手握住六条马缰绳，掌握驾驶六匹马拉的大车了。”
造父会心地点点头，应声说：
“老师，您放心。我一切都会按照老师的要求去做。”
有一天，泰豆氏在地上放了许多方块木头。木头的宽窄大小刚刚能容得下人的一只脚。按照人走路步幅的大小，一步距离放一块。然后，泰豆氏就踩着那些小方块木头来回地奔跑。只见他的步履轻捷、稳健，来回奔跑了多少遍，就像是走平地一样，他竟然一次也没有跌落下来。
造父看了，心中暗暗赞叹，十分佩服老师的功夫。
按照老师的要求，造父学着老师的样子，每天从早到晚，不停地练习。只用了三天时间，造父就学会了。
泰豆氏见了，非常高兴，赞扬他说：
“你怎么这样聪明，学得可真快啊！很好，很好。你知道吗？凡是能驾车的人，都有这么好的基本功。你能熟练做好这些动作，脚下走得稳，说明你心中领会了动作要领。把这个道理推及到驾车上来，你把六匹马的嚼口缰绳排列得很整齐，走起路来，那六匹马步伐的快慢、呼吸的急缓，也就和谐一致了。心里明白了驾车的法则，手里就能掌握马车快慢进退的节奏；这样，既能符合自己的心意，又能适合马的情况。假如能够用马的缰绳就能从容不迫地指挥马匹进退，自由地指挥马匹左右转弯，赶着马车走路，不管走多么远的路，马的力气都会绰绰有余。这样，就算确实掌握好驾车的技术了。
“你要记住，指挥马的嚼口，要靠你手里的缰绳；掌握马的缰绳，要靠你的双手；指挥你双手的动作，要靠你的头脑。若能达到这种地步，你驾驶马车就用不着拿眼睛去看了，也用不着拿鞭子赶马了。到了这种地步，驾起车来，会悠然自在，轻松愉快。身子端端正正地坐在车上，六匹马听从你的指挥，24只蹄子步履一致，不论是转弯，还是进退，一切都会得心应手。
“如果技术再进一步提高的话，就可以驾车在刚刚能通得过车轮、刚刚能容得下马蹄的十分狭窄的马路上自由自在地顺利通行。而你却不会感到如临深渊，害怕高山深谷的危险，心里就会像在平坦的道路上行走那样坦然、放松。”
最后，泰豆氏深情地对造父说：
“我的驾车诀窍，全部地、毫不保留地讲给你听了，你要好好记住它！”
所谓“要领”，有两层意思：一是指某种知识的要点，即最重要、最主要的内容；二是指操作的最基本的要求或关键的环节。任何知识和能力都有它特有的要领。要领掌握了，事情就基本上有了成功的保证。
