美国的“自行车之父”是阿尔波特？A.波普。他是波士顿的一个商人；1876年，他在费城的博览会上看到了英国的高轮自行车，从此便对自行车着了迷。他到欧洲去旅行，并且学会了如何制造自行车，回到美国之后使开创了自己的自行车制造业。但与欧洲的制造商有所不同的是，波普好像从一开始就明白，这是一个进行大规模制造的机会，因为他下决心要制造出具有“可互换性零部件”的产品，这也是他在最早的产品手册中提出的他的产品所具有的一个优势。
波普与威德缝纫机制造公司签订了他的第一批自行车制造合同。这个公司与辛格的公司、威尔考克斯-吉布斯缝纫机公司一起，是三个最早的缝纫机制造商。威德和威尔考克斯-吉布斯公司的产品也都是直接由康涅狄格河河谷地区的机械制造厂生产的——布朗和夏普斯工厂为威尔考克斯-吉布斯公司生产产品，罗宾斯-劳伦斯/夏普斯来复枪公司为威德生产产品。罗宾斯-劳伦斯公司与西蒙？诺思的合作也非常密切，后者是约翰？霍尔的来复枪的第一个外部合同签订商；而在1851年的水晶宫博览会上捧走金牌的也是罗宾斯-劳伦斯来复枪公司。虽然到波普与威德和威尔考克斯联系的时候，威德已经接管了夏普斯工厂并开始把生产缝纫机作为自己的主营业务，但是，威德和威尔考克斯却都不是很好的市场营销专家，而是优秀的技术专家：他们在这个行业中所占的份额一直都很小。
波普则是一个优秀的商人和营销专家。他把在美国能找到的所有有关自行车的专利全都买了下来，并通过资助自行车杂志、赞助自行车俱乐部、比赛和展览来宣传他的自行车。他还组织了地方压力集团，通过他的“美国自行车人协会”来要求更好的道路条件；而他的自行车招贴画——有一些是由麦克斯韦？帕里什画的——也成了流行的艺术品。波普的产品销量大增，甚至连他的高轮自行车也是如此——骑这种车比较危险，是对运动技巧的一种挑战，多作为一种体育运动而不是交通方式。他还生产了一种“安全自行车”，其设计与20世纪50年代的施温牌（Schwinn）自行车基本相同，几乎任何人都可以骑，这更让他的产品销量猛增。
1890年，波普开发出了他的“哥伦比亚安全自行车”，并且买下了威德公司以便把生产控制在自己手中。威德公司是一个优秀的制造企业，一直没有远离已有的军工制造业，而且一直保留着其他的生产线。波普裁掉了所有非自行车生产业务，重组了工厂，还采用了铸造和组装方面的创新技术；最后的抛光上漆过程尤为重要，因为消费者市场在这方面的要求要比武器市场高得多。到19世纪90年代中期时，美国每年的自行车产量已经超过了120万辆。波普并非一直都是最大的自行车生产商，但他从未失去质量最佳的好名声。他的竞争者也几乎都是康涅狄格河地区的缝纫机制造商和小型武器制造商。其他的自行车制造公司也有一些重要的制造方面的创新，包括给自行车打上钢印以及早期的装配线；这些步骤虽然只是探索，但却都是非常关键的、最终实现大规模制造系统的最初几步——就在不到20年之后，大规模制造的亨利？福特的“T”型车诞生了。波普自己也是一个汽车制造的早期试验者，而且第一辆商业化的摩托车很可能也是他制造出来的（这种车也配有一条普通的自行车链条以便在发动机出现故障时使用）。
现在感觉19世纪90年代初期就像是很久以前的年代了，这就是为什么有关1893年哥伦比亚博览会上的一座“通电大楼”的图片和描述会让人感到那么吃惊的原因。在这座楼里，照明、炉子、烤盘、洗衣机、地毯清洁器、门铃和防火警报用的全是电。总之，跟我们今天用的差不多。普通人正在享受的是镀金时代的巨人们的伟大创举所带来的利益。一点也不荒谬的是，大规模的基础设施让许多消费品工业——如涂料、家具、家用工具和器具——在规模并不很大的情况下就获得了有竞争力的效率。电力让一些规模较小的制造商从蒸汽机或者水动力的控制中解放出来。例如，在19世纪的最后25年里，克里夫兰多少复制了50年前康涅狄格河地区的发展模式，发展成为一个以电为动力的重要的制造业中心。通过大规模的零售商的代理渠道，一些中型的制造商也能够把产品推向全国性的市场了。正如西尔斯的一位颇有远见卓识的主管后来所说的那样，他们的成功源自两个同等重要的方面：他们本身在分销市场上注重“金钱、组织和智慧”，以及小制造商们效率的提高。在商品极大产出的现代消费社会，西尔斯，或者是沃纳梅克就像是一个品牌竞争的指挥，主持着一场可以自由参加的价格、质量以及品种的竞争。
