出身贫寒
1932年12月4日，卢泰愚出生在山青水秀、风景如画的庆尚北道八公山山麓达城郡公山面新龙里（现属大邱直辖市），为著名的交河卢氏之后。
他的家庭是个典型的山村贫困农家，没有足够的土地，勉强以耕田为生。祖父卢永洙是位精通汉学的书生，但因李朝末期政局纷乱而打消了入仕的念头，改以务农为生。卢永洙膝下有子女7人。卢泰愚的父亲卢秉寿是次子，聪明伶俐，但因家境贫寒，只读了小学就辍学在家帮助做农活。
卢秉寿一表人才，高高的个子，魁伟的身躯，在达城郡是有名的美男子。他是既有学识又十分聪颖的年轻人。虽然平素沉默寡言，口才却很好。常向官府申诉农民的冤屈，帮助解决困难，受到邻里的敬重，成了他们不可缺少的代言人。他为人和善，从不发火，靠说理解决问题。这种性格也传给了儿子泰愚。卢泰愚总统高大健壮的身材，显然也是从父亲那里承袭下来的。
卢泰愚的母亲叫金泰香，嫁到卢家数年一直没有怀眙，她和婆母成天以虔城之心祈祷早得贵子。直到第八个年头才生下泰愚。
卢泰愚7岁那年（1939），祸从天降，他敬爱的父亲不幸在交通事故中永远离开了他。
这次不幸的交通事故，使泰愚失去了父亲。家门的不幸，在泰愚幼小的心灵上留下了巨大的创伤，使他过早地开始品尝人生的辛酸。
青蟒与宰相
有关卢泰愚的出生，还有一段饶有趣味的胎梦传说。
相传，一天，金泰香睡梦中到离家不远的把金岭半山腰豆子地里去锄草。发现地里藏着一条青蟒。她吓得赶快往家跑，那条蟒不知什么时候也跟着追来了。她逃进院子后本想躲到厨房，但青蟒咬住了她的脚后跟并缠住了全身。她猛然吓醒，发现原来是个梦。于是，梦里怀胎，便生下了卢泰愚。
这种充满东方色彩的传说之真伪，当然无从稽考，也无须稽考。但据说卢泰愚的名字来历同此颇有关系。祖父在闻及胎梦之事后，为孙子起名时，颇费了一番心思。他想这种梦肯定非同寻常。在聚族而居，以男性为主体的东方社会，人们格外看重男儿。龙则是他们寄托希望，渴望富贵的象征。青蟒即大龙，而且村名就叫新龙里。依照辈份，呼之泰龙便可以了。但转念琢磨，如此锋芒毕露，张扬起来，未必是件好事，索性把“龙”字抹掉，换上“愚”字，起名泰愚，意思是为人应该谦恭谨慎，大智若愚。
卢泰愚家的后面，有一座别致古朴的亭子，名叫桂南亭。苍翠挺拔的松柏和柿树环抱四周。它是400多年前燕山群朝宰相卢思慎之子卢公弼为两个儿子锡福、锡林建造的一个书院。几个世纪以来，读书声朗朗不绝，培养了不少人才。由于旧韩末期大院君时下令关闭全国书院，桂南亭才因此冷落下来。卢永洙视泰愚为掌上明珠，每逢有空，即带领着年幼的孙子到这座古色古香的亭子里去，给他讲述先辈的故事。天真活泼的卢泰愚，倚在祖父的膝前，睁着大眼静静地听祖父讲述那令人陶醉的故事。这些故事曾令卢泰愚深受感动，并对他后来性格的形成与思想的发展都产生过极大的影响。
第16代祖卢思慎（1427—1498），是位鼎鼎有名的学者，担任过朝鲜王朝燕山君的领议政（相当于内阁宰相）。朝鲜王朝时曾编纂过最大的也是唯一的一部法典《经国大典》。
当时，卢思慎为户曹判书，执笔分撰了户典。他为官清廉，刚直不阿，是位有名的清官。燕山君昏庸残暴，独断自是，重用奸佞，残害忠良，拒谏护短，以致直言敢谏者无所容身，阿意顺旨者专宠固位，臻便朝政日非。卢思慎面对暴政，屡次挺身直谏，试图劝说燕山君远佞亲贤，振衰起危。但是，他终于发现自己的努力近乎徒劳。当他心灰意冷，打算弃官归隐时，旧臣中柳子光、尹弼商等人发动了戊午士祸（1498年）。这些正直清廉的书生将被诛杀，闻此老人不禁义愤填膺，置个人生死于度外，怒斥权贵，勇敢地为他们辩护，从而使许多无辜的人士免遭杀戮。
第15代祖卢公弼是卢思愤的长子，更是中宗时期声望很高的名臣。他官居古赞成，做过国王的老师。史称他孝性至极。有记载说，卢公弼在年迈的老父出门前，总是将布袜揣进怀中，用体温温热之后，再请老父穿用。
使少年卢泰愚感动的不仅是领议政这样的显赫官职，而且是先祖甘冒杀身灭门的危险救护大批贤才的胆量与牺牲精神。那些身处乱世之中，对时事袖手旁观，只顾保全身家性命的人，他以为不耻。
后来，卢泰愚当了总统后在阐明个人政治观点的文章中说，政治即为“正治”，这种信念正根源于他幼年时所受的影响。
弃医从戎
光复后的祖国一切都需要重新开始，卢泰愚也必须认真考虑他个人的前途问题。
光复后，卢泰愚曾想做一名医生。现在，这种理想再次变得强烈起来。他盘算转学到庆北中学，然后考取医科大学。他认定从以人文科目为主的中学毕业再进医大是一条必经之路。但是转学考试十分艰难。
1948年9月，在10比1的竞争率中，卢泰愚脱颖而出，按照预定目标转入庆北中学就读。他开始设想自己未来如何成为一名医生。
1950年6月25日，朝鲜战争爆发，卢泰愚作为学生兵到了前线，并当上了一名二等中士。
1951年7月，卢泰愚在6年制庆北中学毕业后，便直接到陆军士官学校应试。10月，经过体检和口试之后，又参加了笔试。在这场20比1的激烈竞争中，他以优异的成绩被录取。1952年4月1日，正式入学，编入第1区3分队，分队学员共9人，他的学生编号为第12号。
士官学校班级的编制十分特别。在大学里，通常每100甚至200名学生配置一位教授，而士官学校则采取每位教授管20名学生的精英式教育制。与此同时，学校还特意引进美国西点军校的荣誉制，学校管理的全部事务亦交由学生们去自行处理。
任课的教授挑选的都是著名的学者，国语是李崇宁教授，中国古典文学是车相辕教授，哲学是朴钟鸿教授，数学是崔允植教授。学校聘请他们来，目的是希望把士官学校创办成第一流的大学。
一方面是完善的课程体系，另一方面，作为军官，必须接受严格的道德教育训练。士官生每人都必须遵守三禁三忌的生活纪律，并努力使之成为个人行动的信条。
所谓三禁，即“禁酒、禁女人、禁烟”；三忌即忌偷盗、忌欺骗、忌撒谎，这关系到士官生本人的荣誉。因此考试不能偷看别人的试卷，不能自己欺骗自己。
如果对别人的错误采取视而不见的态度，便是违反忌欺骗、忌撒谎的条例。每逢这种情况，即使是你最亲密的朋友，也应毫不留情地予以揭发。否则将被勒令退学。这就是荣誉制的真正内涵。
陆军士官学校学员，不仅学习军事，而且还要接受西方民主教育。1987年6月29日，卢泰愚作为执政的民主正义党（简称民正党）总统候选人，发表题目为大韩民国民主化的8项宣言，即所谓“6·29宣言”，可以说即是这种教育的果实。
投靠朴正熙
从陆军士官学校毕业后，卢泰愚被授予的第一个军衔是少尉。他军旅生涯的第一步是担任中部战线第五师团小队长。他准备把从课堂上所掌握的全部技能都应用到实际的指挥行动中。这种一贯勤恳的作风，使卢泰愚很快以正直的模范军官而远近闻名。
有一天，前来视察的师团长发现了这个可爱的年轻人。
这可以说是一次富有历史意义的邂遁。
当时的师团长是朴正熙少将。
朴正熙当即肯定卢泰愚执行军务的能力和品质。从那时起，便对他格外器重。
朴正熙素来厌恶腐败无能的军官，在南韩军界里以治军严格着称。卢泰愚则对这位富有长者之风的前辈特别尊敬和钦佩。6年之后，即1961年5月16日，朴正熙少将领导了一场军事政变，推翻了第二共和国。
当时卢泰愚已由少尉晋升为大尉。在汉城大学师范学院学生军训团任教官。由于卢泰愚平时一贯敬重朴正熙。所以，一听到政变的消息就马上决定采取支持朴正熙的立场。
卢泰愚和那些意气相投的老同学们，毫不迟疑地奔向母校一陆军士官学校，他们要说服下几届同学一道参加这场“军事革命”，组织他们到汉城市中心的街道上游行。但是青年军官们的期待，在军事政变两年零七个月后转变为失望，大家有一种受骗的感觉。当初青年军官们鼓掌支持的是铲除腐败，一扫旧恶，共鸣于重建国家的革命公约。然而最应该做到光明正大、清廉正直的学兄中，有些人居然同腐败势力相勾结，与之沆瀣一气，同流合污。
1962年，卢泰愚晋升为陆军少校。
正在这时，不知什么地方传闻说，大批学生在策划，准备冲击韩国的最高权力机构——国家复兴最高会议。最高会议下属的革命检察部再也坐不住了。开始对起草建议书的首倡者进行传讯和调查，理由是青年军官意欲谋反。卢泰愚少校敢作敢当，认为自已是同学会会长，又是建议书的起草人，应负全部责任。他劝同学们安心，不要动摇。他坦然接受调査，并且自始至终理直气壮地面对调查官。调查官规劝说，只要承认错误进行反省，就不交付军事裁判。他却反问：为什么说是错误，错误在哪儿？
最高会议议长朴正熙在听取检查报告后，双眼紧闭，面无表情地静坐在椅子上。他暗自思忖：
卢泰愚这位从外表上看去十分温和年轻人，内心竟有着坚强的意志。确实是一个外柔内刚，充满勇气，为信仰丝毫不苟妥协、动摇的强者。
他的话将决定卢泰愚的命运。
他点着头说：“卢少校是什么样的人我很清楚。是一位正直的军官。看来他还保持着这种精神。不能践踏青年军官的正义感。告诉他们，我们以后会改正的。送他回去吧！”
晋升为中校的卢泰愚被派到越南前线参战是在1968年9月陆军大学本科毕业以后。
1968年9月，卢泰愚终于抵达越南，在猛虎师团麾下的在求营任大队长。这是已故姜在求少校生前所在的大队。陆军士官学校出身的姜在求少校赴越前夕，在猛虎师团进行训练时，有人失手掉落一枚手榴弹，在手榴弹即将爆炸时，他将身体扑在手榴弹上掩护了部下，自己却献出了生命。
在朴正熙的卵翼与栽培下，卢泰愚的军阶步步高升。
1969年5月和7月，卢泰愚相继荣获花郎武功和忠武武功两枚勋章。
1971年，他升为步兵第8师团第21联队长。
1974年，42岁的卢泰愚终于晋升为准将，很有希望成为将军。最初他被任命为步兵第25师团副师团长，接着成为第9空运特战旅团长。1978年晋升为少将。
追随全斗焕搞政变
成为师团长完全值得一名军人引以自豪，因为陆军之花，就是指担当一名野战军的师团长。作为一名将军，这是每个军人都梦寐以求的事情。
1979年1月，卢泰愚少将荣升第9师团师团长。驻扎在汉城郊区的这个师团，对于保卫首都有十分重要的意义。1979年10月26日，从上面突然传来一个令人震惊的消息，朴正熙总统被中央情报部部长金载圭所杀。接到紧急通知，卢泰愚不能不大惊失色。
中央情报部部长是掌握国家权力的中枢，称得上是一个大权在握的人物，特别是对于金载圭这样的人，原本就是朴正熙在陆军士官学校的同届学友。如今发生这种事情，简直不可想象。
卢泰愚自称对当时的政治缺乏深刻的了解。
由于颁布非常戒严令，局势相对稳定下来。国务总理崔圭夏代行总统职权。陆军总参谋长郑升和将军兼任戒严司令，并发布命令。随后召开了三军指挥官会议。全体指挥官对金载圭的犯罪行为非常气愤，要求彻底查清他的后台。崔圭夏指示以国军保安司令部为中心，由军队、监察、警察三方面立即组成联合搜查本部。责成这个机构调查谋杀事件的全部真相。国民也迫切期待这个机构详细査清事件的真相。
这次事件看起来并不十分复杂，但不知什么原因，调查工作几乎没有取得什么进展。舆论开始猜测，认为此事与戒严司令兼陆军参谋总长郑升和有直接关系。
金载圭开枪之际，郑升和离现场只有30米。朴正熙倒地后，仓皇出逃的金载圭在前往陆军本部的路途中竟和郑升同乘一辆车。
但是，郑升和一口咬定自己与此事毫无瓜葛。不过他总归负有一种不可推卸的责任，至少包括一部分道义上的。
调查工作的敷衍，使金载圭赢得了时间，他和自己的辩护人团体频繁接触，对犯罪的动机和目的提出了新的论调。他强辩说，自己的行动是“终止独裁政治的民主革命”，因而自己是“民主斗士”。这样，金载圭为谋求一条生路，拼命活动，郑升和总长则反复强调说自己一时受到金载圭的利用，对他的暗杀计划全然不知。
既然郑升和自身是清白的，为什么在调查时畏畏缩缩呢？国民们认为这种辩解是缺乏说服力的托词，对郑升和的暧昧态度普遍不满。
韩国一般舆论认为，不论朴正熙功过如何，谋杀国家元首，无论用什么样的理由来解释，都是不能宽恕的。谋害即杀人，然而对杀人犯的调查和裁判却被无限期地拖延下来。国民中越来越多的人担心，这种谋杀行为造成的国家不安定如果长期持续下去，说不定会扩大，并诱发出其他的事件。
在这种气氛中，担任调查的一方就必须尽快对调查作出明确的结论。否则国家将再次陷于重大危机。军部甚至出现了分裂的征兆。流言蜚语和疑虑应运而生。这样下去，谁能保证初步得以控制的局势不会迅速恶化。这种危机意识把有抱负的少壮派军官的意见集中到一个方向上。
他们一致要求郑总长下台，进行公正的调查，尽快结束事件。
为进一步集中意见，国防部军需助理俞学圣、第1军军官黄永时、首都军军长车圭宪、第9师团师团长卢泰愚、第20师团师团长朴俊柄随同联合调查本部长官全斗焕聚集到首都警备司令部所属的30团基地。
时间为12月12日。
在这里，他们决定首先说服郑升和，然后把联合搜查本部的要员们关到总参谋长公馆。
晚7时。从里面传来急报。郑升和不肯答应，大喊大叫，以致总长公馆里展开了枪战。不仅如此，郑升和还命令自己的心腹、首都警备司令逮捕少壮派将军。
首都警备司令下令出动军队。包围了30团的基地，但是，受命前来包围的部队并没有执行命令。因为他们同样抱怨郑总长的态度不够光明磊落。
当时，受困的少壮派将军以为这是他们的最后时刻。这种紧急状态从晚上8时到12时，持续了4个小时。在这种紧张的形势下，第30团基地的将军们以非常手段，命令所辖的直属部队紧急出动，策应突围。
部队进驻汉城已经是黎明3点钟，他们控制住陆军本部，对首都警备司令部构成反包围，形成一触即发的危机场面。这时，需要指挥官们作出明智的判断。他们知道，如果处理稍有失当，必然导致无谓的流血冲突。这样，国家将陷入不可收拾的境地。
经过一段对峙，终于以各自撤兵消弥了一场可能爆发的大规模流血残杀。
以此事件为契机，崔圭夏总统的政府得以履行处理危机过渡政府的职责，即行使政府的职能，直到通过国民直接选举产生新政府。
1980年伊始，人们迎来韩国人所称的“汉城之春”，朴正熙实行的权威主义体制宣告垮台。
许多被扼制的要求和尖锐的指责，在缺乏措施的情况下日益高涨。全国大规模的学生游行示威活动十分普遍。兼之劳资纠纷、产业和出口停滞，直接威胁着人们的正常生活，他们认为整个社会缺乏安定感。
这种混乱局势最终使崔圭夏总统于1980年5月17日，将原有的紧急戒严令扩大到全国范围，紧接着在地方上就爆发了巨大的不幸事件。这就是著名的“5·18光州事件”。当时，作为首都警备司令的卢泰愚听到戒严军队和市民在光州发生流血冲突，大惊失色。他认为这是在同胞的胸前互相刻上抹不掉的伤痕的悲剧。
卢泰愚一直在等待事态平息下来。但形势只是一味地恶化下去。崔圭夏总统虽然试图努力求得解决方案，不过他显然已经失去了控制能力。
不久崔圭夏总统下野，全斗焕逼宫成功继任总统职位。卢泰愚司令官于1980年晋升中将，同时改任国军保安司令官的要职。在这个过程中，他亲眼目睹了第五共和国的开始，而且就在这时，他从陆军大将的位置上退役了。
1981年7月15日，卢泰愚从陆军大将职务上退役。作为追随朴正熙多年的将军，又为全斗焕上台立下了汗马功劳，他正式结束了30年的军旅生涯。
全斗焕也没有薄待他。退役后，卢泰愚即任第二政务长官。体部长官（1982.3—4），内务长官（1982.4—83.7），汉城奥运会组委会委员长，（1983.7—86.5）。
1987年，全斗焕指定他为自己的接班人，以执政党民自党总统候选人身份参选。1987年12月，当选为韩国第13届总统。
（王钰欣）
