我们早早到了125大街的阿波罗，以便来得及在别人引导下游览一番。我们穿过戏院，仔细看所有曾在那里演出过的明星们的相片，照片中有白人也有黑人。最后经理带我们到了更衣室，但那时我已经找到所有我最喜欢的明星了。
我和哥哥们在所谓的“黑人戏院”辛苦工作时，那里也对其他演员开放。我仔细观察所有演员，因为想尽可能多学一些。我会观察他们的脚，他们抬手臂的方式，看他们怎么拿话筒，试着破解他们的每个动作并揣测原因。从舞台侧面研究詹姆斯?布朗以后，我记住了他的每个舞步、鼻音、旋转和转身。我不得不说，他的表演能让你精疲力竭，让你的情感宣泄殆尽。他的整个身体，像有火焰从毛孔喷出，真让人叹为观止。你可以感觉到他脸上的每一滴汗，能了解到他在表达什么。我从来没见过像他那样表演的人。真的，难以置信。詹姆斯?布朗、杰基?威尔森、萨姆和大卫，还有“欧杰斯”乐队，他们都是能给观众带来激情的人。相对于其他人，我可能在杰基?威尔森身上学到的更多。这些都是我所受教育的很重要的一部分。
我们站在舞台旁、幕布后，看着每个人演出完从台上下来，他们全身都大汗淋漓。我满心敬畏地站在一边，看他们走过。他们都穿着漂亮的漆皮鞋。那时我的所有梦想似乎都集中在拥有一双漆皮鞋上。可他们不做小男孩穿的尺码，这让我很伤心。我走遍一家家商店寻找漆皮鞋，可他们都告诉我: “我们不做那么小的。”我很伤心，因为我想有一双像舞台鞋那样的鞋: 它经过擦拭，闪闪发亮，灯光照在上面时会变成红色或橙色。哦，我是多么想要几双像杰基?威尔森穿的那种漆皮鞋啊。
