登陆注册
612200000163

第163章 在最后的日子里(1)

第六章在最后的日子里

毛主席离开我们整整17年了。17年来,我(指周福明)丝毫没有减弱对伟大领袖的深切怀念之情。

1959年12月26日,毛主席66岁生日那一天,我在杭州有幸第一次给主席理发,主席对我还比较满意,就把我带往北京。先是做主席的理发员,很快又当卫士,负责主席生活管理的工作。直到1976年9月9日,毛主席逝世。我在主席身边工作了17个春秋。与主席朝夕相处17年,要讲的事真是几天几夜也诉不尽。今年(指1993年)是毛主席诞辰100周年。借此之际,我想主要谈谈主席晚年最后日子里一些情况,以表达对他老人家的不尽思念。

进入1976年,主席显得越来越苍老、憔悴。由于长年累月地躺卧在床上办公、看书,特别是晚年活动量减少,导致身上的肌肉都有所萎缩,两条腿膝关节不能伸直。如果没有人搀扶,站起来是相当困难的,走路就更不用说了。主席不仅行动不便,说话也很费劲,只能从喉咙里发出一些含糊不清的词语。肺心病不时地困扰他,常常处于严重缺氧状态。

1976年5月27日,毛主席在中南海游泳池书房会见巴基斯坦总理布托,就是在工作人员的搀扶下原地费力地站起,与走进书房的客人握手以示欢迎。坐下来谈话似乎更加难熬,主席实在是坚持不下来了。这是毛主席最后一次会见外宾。

毛主席病情恶化以后,中共中央决定加强治疗,由北京、阜外、301、305五等医院选派的医学专家和专业护理人员组成的医疗小组对主席实行了特别治疗,昼夜不停地监护着他老人家。医疗小组的成员,都是富有丰富经验的医务工作者。他们的心情和我们工作人员一样,盼望着主席的病能够一天天地好起来,身体一天天地恢复过来。他们在主席书房的床边架起医疗器械,通过监视器,一刻不停地进行观察,发现问题及时抢救。氧气源源不断地从主席的鼻孔输送到体内。

在主席病情恶化前,每次吃饭都是由我为他送饭、喂饭。可这时的主席完全不能自己进食了,就是流食也难咽下去,一进嗓子眼就容易呛,导致心脏的不适。医护人员为主席下了鼻饲,食物是由医务专家和厨师根据人体所需的营养成分,精心地为他老人家配制的。鼻饲的管子一直在主席的鼻孔下插着,护理人员隔段时间把食物往管子里注入一次。

汪东兴等中央领导,都轮流到现场坐镇,具体领导着医疗小组的工作,医护人员分成三班昼夜守候在主席身边。许多工作,主席身边的工作人员已插不上手,但卫士值班仍照常进行,我们没日没夜地为配合医疗小组的工作提供一切方便。

毛主席躺在床上动不了了,鼻子同时插着氧气、鼻饲两根管。就是在这种情况下,他老人家仍然没有停止过工作。他批阅大量文件,考虑着党和国家的大事,竭尽全力地为党、为人民继续操劳。他时刻地把党和人民的利益放在首位,不知疲倦地、忘我地工作着。我时常看到疾病折磨下的主席是那样的痛苦。肺心病常常导致他严重地缺氧,嘴唇发紫,浑身全是汗淋淋的,举书的手时间长了也抖得不停。我心里很难受,真想劝主席您喊一声吧,您叫一声吧。可我们的主席从来也不喊,从来也不叫,甚至连哼一声都没有。他以顽强、惊人的毅力与病魔斗争。

治疗中的痛苦是难熬的,可主席他老人家从未皱过眉头,反而用幽默的言谈来宽解医务人员的紧张和担忧的心情,积极与医务人员配合。他总是说:我没有什么感觉,不要紧、慢慢来。301医院的专家姜泗长感慨地讲:"我行医凡40年,给成千上万的人看过病,但是我从来没有见过,在和疾病的折磨作斗争中,有谁像主席那样有着如此坚强的毅力和乐观主义的精神。""书"仍与主席为伴,不过主席又赋予了它新的含义,成了他与病魔斗争的"武器"。为了转移注意力,主席不停地看书,自己举不动了,就让医务人员和工作人员替他举;看书时间长了眼睛累了,就让医务人员和工作人员为他读。只要一息尚存,他就继续看书、学习,直到生命的终结。彻底实践了他"活到老,学到老"的壮语。

这段时间主席看的书主要是二十四史,还有各种字帖。二十四史是大字体,主席特别喜欢这套书。我到主席身边后,看主席读这套书,有的起码读过10遍也不止。不过这个时期主席读这套书,大概主要还是因为它的字比较大,看起来眼睛也感到不那么费劲。当时送主席阅看的文件,事前都要由秘书局和部队的同志把铅印件抄成大字。

主席的生活习惯历来怕热,他一年四季不盖被子,铺着凉席。病重期间由于长期卧床不起,床单下铺的凉席也不觉得凉快,身体与床常接触的两侧髋骨早已长出了褥疮。特别是进入6月,天气逐渐地转入夏季,更觉得炎热难耐。一天,躺在床上的主席实在感觉闷热难忍,我们想有什么办法把铺的凉席换一换。张玉凤想了个主意,她让护士拉着床单的四个角把主席抬起,自己赶紧去换床单下铺着的凉席。主席的身体刚一离开床,凉席还没有来得及去换,主席就昏了过去。肺心病最忌讳动,这次搞得很紧张,惊动了华国锋。

同类推荐
  • 世界伟人传记丛书:宋太祖赵匡胤

    世界伟人传记丛书:宋太祖赵匡胤

    “陈桥兵变”他黄袍加身,建立北宋王朝;“杯酒释兵权”,他逼迫手下将领交出兵权,建立中央集权。“烛影斧声”,他的死因天道玄远,难以祥说。宋太祖赵匡胤,一个敢冒天下之大险的江湖浪子,以其沉稳果断的手腕,老谋深邃的远见,克己敛淫的秉性,义字为先的执著,收服着一块块已被血泪浸透的神州大地,拉开大宋王朝辉煌的帷幕。让我们揭开五代十国那个动荡黑暗的历史面纱,演绎一段风云变化的传奇大剧。
  • 中西会通:徐光启

    中西会通:徐光启

    人们常常用“博览古今,学贯中西”这样的话来赞美学识广博的人,然而在中国漫长的封建社会中,真正虚心向西方学习的人并不多,能做到“学贯中西”的人则更少。明代末期奸臣当权,倭寇侵扰,天灾频繁,同时也被人称为中国的“文艺复兴”时期。在这股重实用、重民生的思想解放浪潮中,徐光启无疑是一朵引人注目的“浪花”。《中国文化知识读本·中西会通:徐光启》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了徐光启传奇的一生。
  • 汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    刘邦,生于周赧王五十九年(公元前256年),死于高祖十二年(公元前195年),沛郡丰邑人(现在江苏丰县),字季,有的说小名刘季。他在兄弟四人中排行第三。在秦末农民战争中因为被项羽立为汉王,所以在战胜项羽建国时,国号定为“汉”,定都长安,为了和后来刘秀建都洛阳的“汉”区别,历史上称为“西汉”。
  • 恩格斯传

    恩格斯传

    本书是我国学者撰写的第一部恩格斯生平传记,紧密结合当时的历史背景和国际共产主义运动实践,以恩格斯一生的经历为主线,对各个时期有代表性的论著进行了新的概括和分析,较全面地阐述了恩格斯的主要革命活动、思想发展和理论贡献。该书资料翔实,脉络清晰、具有较高的学术价值。
  • 诸葛亮

    诸葛亮

    诸葛亮(181年7月23日-234年8月28日),字孔明,号卧龙,琅琊阳都人,三国时期蜀汉丞相,杰出的政治家、军事家、发明家、文学家。在世时被封为武乡侯,死后追谥忠武侯。后来的东晋政权为了推崇诸葛亮的军事才能,特追封他为武兴王。乾坤鱼编写的《诸葛亮(躬耕隐士成为千古谋臣)》是“世界名人非常之路”丛书中的一本。《诸葛亮(躬耕隐士成为千古谋臣)》中包含了人物简介、经典故事、人物年谱和名人名言等相关内容,分为“少年才子”、“游学拜师”等数个部分。
热门推荐
  • 那时正年轻,那时却任性

    那时正年轻,那时却任性

    是她一直辜负了光阴,还是她不得不与光阴一直的在相互辜负……还是我们每个人所遇到的一些人,所经历的一些事,这些原本就是上天和乖张的命运早就已经安排好了的一切……还是这一切的事件,所有的结局,最终的命运,所有的开始和结束,所有的迷茫和等候,所有的误会和释然,所有的发展和结局,都是被所谓的际遇,选择或是命运早就已经定数好了的呢?我们很多时候可能无需挣扎,无需多想,只要静静的观看,静静的等候就好,去相信自己最终走过的,才真的是属于自己的……但是年少时的我们即使明知无需挣扎却也要挣扎,明知无需纠结较真却也不得不一直的在纠结较真……在那个有些任性、迷惘、真实、虚假、振奋又有些疼痛的青葱岁月……
  • 彼岸花情

    彼岸花情

    彼岸花开,凄凉的爱,红色花海随冷风涌动,埋葬分裂的爱。子夜幕后,谁在以泪洗脸?一场相遇,一场意外,爱从天空一闪而过,幸福仅存余温。彼岸花又开,奈何桥头,忘川河旁的彼岸花丛中,再一次相遇,相见却无言。那坎坷艰辛的爱情,终于到了尽头了吗?那一瞬间,整个世界都崩溃了。世界的尽头,谁在悲伤落泪,凄惨的结局,阴阳相隔。复仇成功又如何,何时能再相见?银雪梦霏:彼岸花的爱情总是最凄惨的,叶与花永不能相见,不可能有真正的交集。或许会有那么一瞬间,那一眼,却像流星一样从夜空中一闪而过,仅一秒光华,就像我们,即将阴阳相隔。不过,我会在奈何桥另一头等你,我不会喝下孟婆汤,因为我怕忘记你。
  • 一吻成灾:我的霸道未婚夫

    一吻成灾:我的霸道未婚夫

    “木影陌!你别太过…”我的话还没有说完,木影陌那修长的手臂已经搂在我的腰间,一个低头,直接封锁我的唇!卡卡卡!我的脑子瞬间短路,完全忘了反应,等我清醒过来,木影陌已经松开我,就这样直视我:“记住!你是我的女朋友。”
  • 九州武帝

    九州武帝

    一个奴才,逐渐成长为一个强者的故事。九州之下,强者辈出,看一个奴才,如何逆转乾坤!成为绝世强者!
  • 都市祖师

    都市祖师

    郭浩江原本只是一个普通的学生,在精神病院的门口遭遇到地藏假扮的蒋老头,在蒋老头的忽悠下,成功答应让那些失去记忆的神话动物到自己家,实际上却不知道这些全部都是蒋老头的一个阴谋。
  • 竞技之不忘初心

    竞技之不忘初心

    重拾梦想,再铸传奇,历经磨难,不忘初心,一场高端排位中,神秘玩家怒抢五五开中单,却在游戏中单杀Dopa以百分之八十多的胜率上王者,原本想给女朋友一个惊喜,没想到。
  • 璀璨之魂之天下无双

    璀璨之魂之天下无双

    不知从何时,人类的世界开始被一种强大的生物占据,人们称其为“荒”,无数强者在与“荒”的战斗中殒命,为了生存,人类不得不改变以往的生存方式,城邦部落开始出现,但资源的紧缺,让人类不得不走出城邦之外,冒险家与佣兵团由此产生。一次偶然,让截然不同的两人相遇,心如止水、冷若寒冰的他与一腔热血、活力四射的她,命运的花火在这一刻闪耀!
  • 琉歆贵族学院

    琉歆贵族学院

    她们的身世扑朔迷离,虽是豪门女却备受歧视。但她们自尊、自爱,且看她们如何扳倒渣爹,最终收获属于自己的事业和爱情。
  • 寂寞的孩子相依取暖:Shining

    寂寞的孩子相依取暖:Shining

    “我们是寂寞的孩子,需要相依取暖。”为什么你这么说着,却把我推开。我累了,我想离开...把自己放逐到很远的地方,远离伤害了我的你。我习惯了告别,转身既是再见。我像是躲猫猫的孩子,既害怕被人抓到,又害怕被遗忘在角落。你会找到我这个调皮的孩子吗?
  • 心漠月天

    心漠月天

    一切都那么巧合,而冰蓝心的直觉告诉自己不会这么简单。世界上没有偶然只有必然。冰蓝心觉得自己像是提线木偶任人摆布。她发誓,她要变强!只有强者才能保护自己所在意的一切!决不允许任何人伤害自己所在意的人!!