登陆注册
6121700000004

第4章 白原

走出少陵古老的村子眺望,我千次百次地感到故乡广袤而富于形势。它属于原,晴朗的日子,特别是天高气爽之际,我的视野可以触及遥远的秦岭山峰,在阳光之下,它们炉火纯青,江水粹蓝。当然故乡的土地,绝不是那种单调的坦荡,它有沟回,有坡度,在坦荡之中粗犷地起伏着,变化着。它天生弃除了山野的闭塞和平川的简易,呈现着一种巨大的动态。这是故乡的农民赖以生存的土地,他们祖祖辈辈耕耘它,农民的手,摸遍了它的角角落落。这里没有一垄是闲置的,没有一寸是荒芜的。

故乡的主要粮食作物是小麦,农民在公历十月播种,越过漫长的冬天,在明年夏季它才成熟。小麦破土萌芽的时候,故乡大地苍翠欲滴,一片晶莹。即使冬天,寒风吹拂,冰雪覆盖,它也一样泛着绿,只不过它成了一种墨绿而已。返青之后,小麦渐渐起身,那会儿,一层春雨,一节高度,在静谧的深夜,田野到处都是拔节的脆响。迅猛的生长速度,使小麦很快便齐腰了,从而不再发展。五月明媚的阳光,正宜它扬花和孕穗。小麦的成熟,是从根部开始的,然后向尖部递进,所以麦穗发黄的时候,麦秆已经大白了。收获季节,农民在喜悦之中隐藏着一些紧张,因为那些日子,气候的变化是无常的,一阵狂风便能带来乌云和暴雨,农民非常担心熟了的小麦让雨打落,如果这样,那么一年的辛苦便付之东流,哭都没有眼泪。他们是尽量避免这种结果的。他们全部出动,夜以继日地收获。广大的田野,男女老少,割的,捆的,运的,一派繁忙。仅仅几天,田野便空空荡荡了,剩下的,唯有一寸左右的小麦茬子。在夏日强烈的阳光之下,这些茬子密密麻麻,绵延伸展,千里雪色,万里银光,茫茫一片,我所谓的白原就是它。

白原将丰产的小麦缴给农民,清爽轻松,安然地休息着。细碎的土壤,透过坚硬耸立的茬子做着微妙的呼吸,远远而望,仿佛白原进入了梦中。土壤老化了,它上面薄薄的一层是绵软的,但下边却很瓷实。它年复一年地贡献着粮食,世世代代,以至无穷无尽,当然疲倦了。此时此刻,农民正紧张地脱麦,晒麦,急着让小麦入库,于是田野就几乎不见人了。然而它因之更加浩瀚,更加伟大,没有云彩的蓝天映照着大地,那连绵的秦岭竟凝作细长的一痕。

白原伸展于晴天之下,无声无息,一片宁静,干扰它的,主要是田野的风。路旁的树,井边的树,忽然会拍起稀落的叶子,不过这似乎烦恼不了它,这俨然是它的一种抒情或一阵吟唱。干扰它的,往往是那疯狂旋转的风,其高高耸立而起,呼啸着,沿着一条邪恶的道路流窜。那灰黄的风,会将蓝天污染得肮脏而破碎。故乡的农民,没有哪个知道风从哪里来,要到哪里去,但他们却清楚什么是好风,什么是坏风,倘若谁遇见了那种灰黄而旋转的风,那么不管大人小孩,一律避之唾之,他们固执地认为,那风是魔鬼的化身。

白原使田野的一切动物都丧失了藏身之地,猫,兔,老鼠,只要从洞穴钻出,便暴露在外了。兔肉可食,兔皮可用,青年发现了,一声呐喊,遂追赶起来。他们偶尔会带着狗围猎,于是田野就烟尘迷蒙,一种消逝了的原始本性忽然恢复,从而让人重温了一个野蛮的梦。少年时代,我和我的伙伴经常在故乡捕捉兔子,后来我从事的所有劳动,都不曾使我出过那种力气,即使百米冲刺,也没有将我追赶兔子的干劲调动起来。今天当然不是昨日,随着年龄增长的理性总是管束深层的冲动,我们就越来越规矩,也越来越脆弱了。实际上人并不是为了一只兔子,仅仅是惊恐的兔子诱发了人的一种力量,这力量充分证明着人的强大。

故乡的农民很清楚粮食的珍贵,饥馑留下的痛苦之感一代一代遗传着,他们十分爱惜粮食。黄了的小麦,在收获过程,不免要将麦穗和麦粒洒落在地,村子的老人便带着孩子扫之捡之。夏季是酷热的,拾麦的人一般只在太阳东升之前或西沉之后下地,他们提着竹篮,拿着笤帚,头戴一顶草帽,一步一步地走在白原。不只是走着,他们几乎是用眼睛将白原检查了一遍,是用手指将白原摸索了一遍,唯有这样,他们才能安心,不然,总觉得白原洒落了粮食。那些小麦茬子是坚硬的,一晌下来,他们的鞋就刷得干干净净。扫麦粒和捡麦穗的人,以老妇和少女为多,她们口干舌燥,汗流面颊,默默地在广袤的白原挪动。如果有强壮的男人带着工具在捡在扫,那么他们一定是城市的干部或职工,宽阔的白原,并不会因为他们没有耕耘而拒绝他们。

甚至农民也不愿意让那些茬子浪费。这些茬子可以烧火,翻在地下,烂在田间,当然是可惜的。我们这些孩子也用铁耙搂着,我们将铁耙的把子扛在肩膀,双手背在后面压着,或者,将砖石捆于铁耙,以使它深入根部,不要滑动。我们拉着铁耙,沉重地走在无边无际的白原。我们身后的白原,已经是干干净净了。

白原是收获了小麦之后,暂时出现于我故乡的风景,它一般只保留几日,十几日。它保留的唯一条件是天气晴朗,没有雨,因为雨会改变它的颜色,而且雨后,农民便要犁地了,不过无论如何,白原注定是这个世界上最古老最美丽最悲壮的地方。在我的白原,熟透了的岁月与孕育着的生命已经融合。

选自1993年8月陕西人民教育出版社《白原》

同类推荐
  • 名人佳作:精美卷首语

    名人佳作:精美卷首语

    本书收入散文百余篇,分青春的呼唤、伟大的渴望、生命的追问、美丽的错误、教训与启示五辑。
  • 唐诗三百首

    唐诗三百首

    《唐诗三百首》以诗人活动时间的先后为顺序,集合了唐代诗歌的精华。所选诗作,都是唐诗中脍炙人口的佳作名篇,其中包括唐诗各个时期各个流派的代表作。其体裁和题材非常广泛,包括自然现象、政治动态、劳动、社会生活等等,比较全面地反映了唐诗的全貌,能够帮助读者体会唐诗的深层内涵。
  • 柳宗元文集2

    柳宗元文集2

    本书在前人研究的基础上,部分吸纳尚永亮《柳宗元诗文选评》(上海古籍出版社2003年版)中的篇目,共精选柳宗元文学性较强的诗文110馀篇,按照题材和体裁分类,诗分为感怀抒愤、山水纪行、酬答赠别、咏物怀古、思乡怀归及其他内容六个部类,文则选取骚文小赋、寓言小品、论说杂文、人物传记、题序哀祭、山水游记、与答书信七个部类,每类大致以时间先后的顺序编排,予以注评。
  • 桐城派散文

    桐城派散文

    金开诚、刘永鑫编著的《桐城派散文》讲述了:桐城派又称桐城古文派 ,是清代最大的一个文学流派。它始创于戴名世、方苞,经刘大槐发扬而影 响渐渐增大,到姚鼐时发展到了鼎盏时期。方苞、刘大槐、姚鼐被后人称为 “桐城三祖”。《桐城派散文》中桐城派的发展几乎与清王朝的国运相始终 ,一直延续到五四新文化运动时期才彻底消亡,时间跨度前后共二百多年, 桐城派的影响之久、流播之广、声势之显赫,在中国文学史、中国文学批评 史上都是罕见的。
  • 2015中国年度诗歌

    2015中国年度诗歌

    本书由中国诗歌界选家从全国近百种文学刊物中精心编选,视域广阔,旨在全景呈现2015年诗歌创作的实绩,力求公正客观地推选出有代表性、有影响力的作品。
热门推荐
  • 魔女闯天下

    魔女闯天下

    喂喂喂,我说你有没有搞错,想死不让我死,好不容易打起精神决定活下去你有让我去死,我诅咒你........醒来时看看自己那短手短脚,天啊,喜欢看穿越小说,但你也不用真的让我穿啊,还胎穿,我有得重新活.......什么?我不哭你还有意见了?我就不哭,你打我我也不哭.....该死的,说说而以嘛,那么用力,哭就哭,555555~~结果一直哭了一天一夜..........
  • 《无上邪祖》

    《无上邪祖》

    生与死的经历,一切的爱恨情仇,看少年如何一步步走向巅峰。
  • 王俊凯你还是我的吗

    王俊凯你还是我的吗

    平凡的相貌,平凡的身世,而她却遇见了王俊凯,使她的人生发生了变化。他们有着美好未来的憧憬,未来人生的规划,而这时她们相恋,却被和王俊凯青梅竹马从小一起长大暗恋她的女生发现了,故意为难鹿之晴。碰巧她的家世也发生了变化。她们能否实现当年的诺言牵手一生?
  • 仙侠之苍天大道

    仙侠之苍天大道

    简介:行苍天之路,唯一人独行。持剑走天下,只为红颜笑。特别说明一下,作者很懒,前期会时常断更,望各位书友别喷,第一本书,望大家支持!谢谢
  • EXO之你们是我不变的信仰

    EXO之你们是我不变的信仰

    【此文为《EXO之你们是我永远的信仰第二部》各路行星们请注意,前方有本命路过……】李幽雪竟然因为一张小小的照片穿越到异能界,记忆全无!当她在学院中遇到那12个妖孽时,该死的心脏总是跳的那么快,她变成花痴了么?不可能,这不是她的性格!那12个妖孽仿佛也不记得她了,前世的恩恩怨怨难道就此了结?什么?我没听错吧!那啥女配还在这里!OMG!好戏又要上演了!“对不起,上次是你们守护我,现在该我守护你们了……”“不要!”不对,难道是梦吗?一个个美男接二连三的出现在他身边又有怎样的目的,一场来自异能的生死恋,见证生命绽放的时刻……命运的钟声已经敲响,等待他们的会是什么……【未经授权禁止转载,借鉴,抄袭!】
  • 箫声咽

    箫声咽

    深夜,两名道士不请自来,他们自称来自江湖第一善帮的红筹寺,此行无非两个目的,一是送回文总镖头文玮峰的尸首,二是索回红筹寺的圣物。文夫人悲愤交加,百口莫辩,想要寻找帮手,却发现无论是女儿还是其他镖师都在转眼之间没了踪影……文玮峰的女婿,云台山庄的庄主徐士清觉得岳父死得蹊跷,便请来号称“江南府门三绝”之一的仵作白志远协助破案,谁知,白志远刚找到关键线索便死于非命。若干年后,仵作之女白箫被许配给徐家大少爷,不料新婚之夜,新郎却离奇失踪。所有这些都似乎与当年的文镖师命案有关联,而武功高强的蓬莱四子更是个个有嫌疑,究竟谁是凶手?
  • 21世纪初中生探案

    21世纪初中生探案

    在21世纪一位年纪14岁的男孩被众人称为21世纪的福尔摩斯!他有这一颗聪明的头脑,他解决了重重悬疑探案。虽然他的年龄只有14岁,但他的头脑却比大人的聪明。就让我们看看这为21世纪的夏洛克吧!
  • 傲娇萌妃

    傲娇萌妃

    她,世界的创造者,高高在上的主神,因为千万年来太过孤独和无聊,给自己设定了十世轮回从新修炼,这是第十世了。。。她,珞幽萌,二十二世纪墨阁皇牌杀手,意外穿越到幽冥大陆废材八小姐身上,看她如何从无数人谩骂嘲讽的废材变成绝世强者。他,幽冥大陆的王爷,冷酷腹黑,杀虐果断,无数女人的梦中情人,偏偏只对她展露笑颜,霸道无赖,看他和她如何携手走向巅峰。
  • 战鬼伏魔录

    战鬼伏魔录

    地府公务员判官崔玉喝酒误事,致使吕峰投胎出错,为了应对天庭的工作检查,秦广王想要托关系将这件事掩盖,却出现意外,导致了一段神界辛秘渐渐浮出水面。传说修行之路分九级,每级分九段。兵级,将级,帅级,王级,皇级,帝级,君级,尊级,至尊。传说中,至尊之上仍然有更高的阶位,但是在这个皇级便已经几乎不显于世的时代,那些便更显得虚无缥缈了。但是吕峰却知道,那种阶位是真的存在的,而且自己真的见过,不止一个!
  • 神魔动乱

    神魔动乱

    夺天地造化,于人体内诞生,可衍化控火、控雷、飞天、遁地等神能,称之为祭灵……少年自荒域降生,同僚仅能觉醒废祭灵之际,他却骤然崛起,演化神秘祭灵混沌轩辕鼎,入密地得斩剑,口吐‘滚’字真言,剑击长空,威震四方,神魔动乱!当然,他得时不时抵挡一下体内祭灵散发的无尽兽欲气息,以及身旁嫣然一笑的国色天香……老书《收妖大师》已完结,书友群:183241948,希望各位多多支持!