逝影平复二十一岁（1922年5月21日-12月7日）
一九二二年五月二十一日
一回想，就觉到二十年的人生，不知怎样过去！我记得我是一个小孩子，人家说我是个伶俐的孩子。一个人耍子或和同伴耍子，都显出十二分的活动和细致的个性。我的口和眉目的特好，也常使人来吻我。我最爱看图画，所以别人也用些图画来作诱我接吻的交换品。慢慢地能读书，天天地自重起来，成长到稍解世事，由青年期到结了婚，直至现在，一切在我身前却不知怎样过去。虽然常常留心过人生问题，或和几位吃素的妇人谈论，但总模糊了结或弃置如故，总说不出怎样的一回事来。我已经到开花期和结果期了。假如再不想想，以后的生命也无用继续。但是第一事，还是自我的努力罢！
去帆总望着风顺。
天云的变化，不要惊破我心，阻止我的去路。那些微波细浪，总能战胜他。
五月二十二日
几天来，竟似醉非醉的和酒后一样。在教室只知有我的一个躯壳，到校园中走走，朋友的目光，也异常闪视我。自己不能说出什么是我所必要，在现在过了，要来的我预先想着。不过，朋友们的笑声，是无意义的冲动罢！否则，明明是穿件白色的衣服，人人常有的事，大家都吃惊地多看他两眼，笑他三声呢？狂人院里的人们，神经错乱了的，决不止一个。我对朋友说，朋友！别说我罢！不是我害什么乱思。
幸福为什么不能假借？
看一回花，奏一曲琴，愈觉不能安慰。骂一顿自己，在头皮上椎击一下，也难提醒。
假定宇宙间仅我一个人，我想一切自由了。但是看，天空的鸟和花中的蝴蝶，何尝是孤单的呢？飞翔栖息，栖息飞翔，都似自由之神一样。
天色也阴沉沉的和心同样。还刮着风，弄得梧桐树枝摇摆不定。
五月二十四日
雨，你可不必下了！
你决不能洗净那——
老农足上的污泥，
少女面上的泪痕，
和我心中的忧伤痕迹。
五月二十七日
下午四时后，风渐渐地将云扫开。太阳和处女一样斜看我两眼，依旧赧然回去。我急着要发泄我的游意，西子湖畔已久矣不见我的影子了。朋友多不勇敢，我激励他们毋须胆怯。并且说：下雨是天做的事；玩，是人事；不相干的。
一个卖蒲荠的女孩子，〔见〕季章同我挑选〔蒲荠〕，她拿去游客遗在条凳上的几个铜子。她异想天开，但还疑惑——不敢。〔她〕只立着，恐怕我们是骗她，〔怕〕我们是顽徒。季章说：这是人类的罪恶！可惜连小孩子也明白了。
快乐！苦痛！在人间不知缠绕了几多年。我几番地想过，总不明了其何来何往。人是绝对值，他不过是偶然加到的正负的符号。这句话是何等地没煞人生的滋味？但仔细地观察，在一秒间可以左右了人生向哪条路，人生的真主宰又何尝有呢？听！笑声的亲热，偶然么？非么？
想到，怕已绝望了！
五月二十八日
人类怎样也做猴子骑绵羊的把戏呢？明明是同祖宗的子孙，居然这一部分，可以使役那一部分。竟有什么不变之理？上帝，请告我！我实在不懂身价不同的话！
看看阶下的小孩子，决待用我的手援他。但是，我不能有我自己的手《的手》，怎样呢？
呼声，不单我有，
朋友们也有！
不单朋友们有，
人们都有！
不单人们都有，
那唧唧的小虫，
喈喈的小鸟也有！
五月二十九日
哭，无论如何是没效的。要模仿肩膀上荷着锄望田中去的农民，或手里执着锤看着铁打下去的工匠才好。
五月三十日
写了一句格言：
“愿你成就你心要做的事。”五月三十一日
今天即古历的端阳，又凑到欧西的什么整洁节（Clean up Day）。适值天气又晴了，阳光也分外的姣好，所以闹得处处是人，——穿着新衣服，带副愉快的容颜，游离淡素一样。我也乘船进西子湖内，拿我所应享受的一份乐趣和那些孩子们一样。
夜里得到父亲一信，说本月十七日晨，产生了我爱，即是我的幸福。究竟是幸福还是苦痛，除了上帝是怜悯我知道外，我自己想不出来。不过一静心，就感到精神界的不安，血也循环的愈快，眼前乐趣，立即飞散！
睡也睡不着，身子明明躺在床里，好似麻绳捆绑了一样。心箭乱发，将过去二十一年中的生涯，能再生者皆应弦无漏。看看一弯新月又很好，且好久没见她。想起来到她的光波中数数我的未来之步！
六月一日
老实说一句，我总说不出自己等于什么。“人总是人”，谈何容易，证明这一段，我恨不自成科学家。这个就算是我了，躯壳的外现和内心的要求，相差太远，细至一毛一发我也不能自己管束了！
我是自己的我么？否则，自身的事，会难解决的？
六月二日
依着运命摆布，似无舵之船的在海洋中飘流，目的之岸，万难抵达。违反了，却又难能，而我又不愿，——逆流是不惯行的。怎样呢？人生的乐趣，究竟怎样向着适合之路上去走？
只有假设和想象，是毕生一切安慰的幸福罢！
夜中月色颇好，唯似忧闷者之心的模糊耳。我和影总两相认识，而且一切神秘亦互相了解。不似人们的个个中间隔着一条望不到边岸之河。
六月三日
几天来，天色温度都一样。
早餐未吃，五时半起来照常读True Citizen。一时后，就到校园里坐着读我的《少年维特之烦恼》。当一个朋友问我时——Have youtaken breakfast？就简单一句——吃了，明白而且完结。何必实说使朋友们对我异样。
我对朋友说，我大昏迷所以多懒懈，而且自己亦几次的难疗此病。我现在想到了，只有我唯一的爱人，给我一个誓言的信，——若我的努力没希望，伊即同我焚烧关系了，这样的深强刺激外，我再难抖擞我的精神向着理想之路费尽心情跑。朋友说——可假定么？我愿费神。我说——我自己已多次假定过，总不能实现而且相差太远！
六月四日
我很景仰伊之美，在不谈不笑间；谈笑间，就怨伊之美是不真洁了。
当我们晚餐后在水星阁边散步。一位老婆婆和蔼而亲热地走近我们。我想——告我们什么神秘罢，否则，就请求我们的指示呢。惊骇极了，听完她第一句话“先生们，给我一个铜子”。
六月五日
我最恨是爱的不能融洽，不相了解。晨间朋友们也谈起来。一个朋友说，他费尽内心的运算和措置种种的方法，倾注到伊的周身，想酉发酵永久的爱力，——结成夫妇。但伊总百般回避，说这是一切苦痛的渊薮。究竟是否渊薮，谁也不易猜得。不过自古即有例，青年们多不能明了。虽则这是人生最幽秘奥妙之事，而且超脱知识、意志之外的；但必有一次可以想到的。
季章说，要追不到快乐的人生快乐，只有暂时错误了的幻想！我对于这句深刻而尖利的呼声，竟麻木了周身的灵肉。
六月六日
无论人生的目的是在什么，在事实上确可证明一般生物的本能是欢喜快乐而回避苦痛。但是快乐不能得到而苦痛不能回避的时候，以后的生命，将怎样维持？
瞻前顾后，身如处在白茫茫的洋海中之小岛上一样。想除了极慈悲的鹏鸟——大孔雀也一样——来挟我飞出外，只有送给大鱼，隐匿在它的腹中。待它被捉到市场上剖开了腹的时候，我可庆幸再生了。
晚餐后，同几个平民夜校的小学生滚铁环，却一时快乐。这是不能想到的。一则也因我几次得着胜利，助长我的雄心，但不完全以此。维特说：“每日和小儿们一样过活的人最幸福。”我深信不疑。
天气很好，虽蒸热而惠风和畅。惜功课羁累太甚，没留心招呼它。夜中月色，幽美爽人。在光波中浴着几忘了时空的督促。可惜朋友个个太没幸，有的战败于疲乏之魔被掳去囚在梦牢里；有的却错误了注意，用残余之精力到路口的电灯边的书里。不过是幸也没定，否则从我所得到的〔是〕带着几分的悲伤呢？
六月七日
在下午七时以前，感觉一切消失，所以刺激也浮泛地在身前过去了。别人的话也不知其意义所在，——劝慰还是讥笑。
将未成熟的果子，供献到市场里，取时髦的招牌，被人啖啜了皱眉远弃，这是售果者的罪恶呀！且未坚实的核子，又不能抽芽成长，果子生长的原则倒反被破坏，这有什么价值呢？
六月八日
花已放葩了，我还不是园丁，没有园丁的才智。委托罢！给自然抚爱，领受些春风夏露秋雨冬霜，美丽的成长。
日薄西山，是夏日整日里最好的一段美丽风味了。朋友们不能去西子湖〔和我〕做伴侣，我就在校门徘徊了。来了，缓步来了，一位婀娜的少女，——从未见过校边有伊一个的。毫不陌生地微笑着。且咀嚼点什么，同几个已在牧鹅的儿童。一会，去了。我焦灼之心，油然而起，随后知道——一个作客者哟！
六月九日
真的，这是笑声。从那几个女伴的心琴里弹出来的，以先，确是我听觉的错误。但我问，笑声和哭声是一样吗？
六月十一日
追述昨夜泛舟圣湖的事罢。
到昨夜，才不知不觉的证明人生真趣的归附和苦痛的存在了。以前二十年，不知怎样梦幻过去！今天的我，昨夜三潭印月里的我哟！我也早已想到——因月夜游湖已多次了。二年前的中秋那夜，简明的印象还存脑中，几个旧客，也可证明。况且这种享受，比奖我以勋章，还多着多少倍的记忆。我那时想，我的生命之花的适合，种到水边山麓罢。被着我，喂着我，时时是风霜雨雪雾露云霞和日月星〔辰〕的美液滋乳！蝶哟！虫哟！我的歌舞之友罢。但永没这样显露，使我明白了解。
我七人——逸山、范予、季章、寄慈、友生、青溪，在昨日晚餐前，计划就定了。
六月十六日
唉！我不知功课将我身投在忙碌里，竟如此的沉溺着莫名其事之真在！细细想起，五天内不过测验两次英文，也易易的；还有一篇经济问题，也不算什么，我竟非我，泛湖的记载中辍了。续下罢。
模糊仿佛，在我脑海中我们的瓜皮艇儿摇摆离岸了。一桨一桨地将我们送出湖滨，使我们的灵魂渐渐的清明而一致，和西子钟情混合了。太阳方西下，灿烂的云霞，红黄紫褐的漫布天空；倒影湖中，似湖底的火焰。微波闪烁的又如西子装饰的金花。半时后，东山树林里又慢慢地送上金轮，隐约枝柯中；若处女夜妆，腆颜含笑地出来。一张湖面，又姿态变更，波摇金影的。从辽远的天边的月宫里，又辉射出一派金丝的彩光，透〔过〕幽淡净静的长空，走过湖面，直和我的目光相接。我的荣幸，我坐在自然的船里和一切亲爱的接吻；我身好像飘飘荡荡的在〔有〕许多处女的闺阁中谈笑；灵魂早到融洽无间的地步了。说着、歌着，朋友个个心醉了。而且这些山之神哟！水之神哟！月之神哟！个个赤裸地在眼前呼唤、诱惑，我们也身不自主，率性而行了。快乐到一切失去记忆的时候，谁能受不自然的管领呢！
三潭印月到了。美的爱似立着而叫我。踏上岸，几个Foreigners在着。瞅我两眼，似乎对我们有心得的同情。不过我一方面自恨——怎的不见中国人呢？
我依在潭边的栏杆，思想已到不能活动的地步了。只昏昏的有点感觉的意识来刺激我情感的冲荡。我呆呆地只知白光的水，青灰色的天，和淡褐色的山；堤上的树林——一枝一叶也和堤下一般。蛙声呱呱的嘹亮而大胆的叫着，萤火闪闪的幽烁而细致地照着，月儿也跑进云里，〔和〕笑出天外的少女在林中捉迷〔藏〕一样。——一刹那，一微点，在我目光中都发〔生〕了奇异的现象。〔说出〕“人在人间么？”“我都非我”的话了！几个朋友们，实在好笑。他们唱过了，叫我歌。我歌，我歌我的歌罢。
西湖荡我心魂兮，
绝于尘埃之外神的太虚；
西湖濯我衣袂兮，
超乎万物之表与世长遗。
在亭中过宵，我心愿的。但我的心灵，已眠伏在慰乐我的摇篮里，与睡眠之神相谈笑，又何必催眠呢？永久不自主而遂心的命令的躯壳，又何必加他条件呢？
九时半，船儿依着原路出发了。
饮酒——剥果子——吃糕。
月色在我们四周跳舞。
辽远的优悠的歌声啊！月宫中的天女传给我的吗？依在大气中一浪一浪的送到耳边。朋友！谛听罢！——笑我们的枯干，笑我们的单调！永久无伴的朋友，人生真正的意义吗？——我们到死都不能有一次的发现的！——何等伤心的话哟！狂歌着——想嫦娥，东出西没有谁共。朋友！轻些罢！果子的核，容易打破人家的心罩。我们所有的，都是释迦的遗训哟！船飘着。
划子打桨。
在包围我们的，
都是有深远的思虑的沉寂，
或悠久的韵调的微音岸到了，车夫慈善家似的叫着。朦胧暗淡，冷寂，一齐也都驾临了。
长片的月夜游湖的影戏，断续隐现地在我脑中回转。
六月十七日
昨夜做了一个好梦。和朋友们说了，反遭鄙薄的讥笑——我的居心太坏了。我老实说，我们的理想，恐怕只在梦中或死后可以达到。何必反对，剥尽我们的侥幸呢？
六月二十五日
几天来天气蒸郁，懒做事。
我愿意做诗，而不愿意读别人的诗，更不愿意讨论什么诗。我说我的话，是人生必要的，别人的话，我何必讨麻烦呢？其实也无所谓“诗”，无非一时神经的变态罢了。
六月二十六日
自以为夺得锦标，从动物的竞争台上。而且以为依进化轨迹，直线的向前运行，到那灿烂光明的一点，其实怕不是春蚕自缚罢。无穷直线联接不尽的刹那之点，从一端空洞昏暗，向一端缥缈朦胧，怎的有一段全乐的存在。在梦中的朋友！看，那金鱼掉尾而游，水波潋滟，只有他能回到其中的一段。墙角的秋〔虫〕，吱吱唧唧，和谐幽悠之曲里，充溢着自然歌调，无论如何，总不似人们的忧伤。
退一步想——假使我们的父母，给我做个牧童的伴侣，田场是终身的坟墓，树叶是避雨时的庙上之瓦；我所得到的愉恬，从犁锄的柄里，或者水牛的背上，决是丰富美满些。而且一曲高歌旭日斜阳里：日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食。做自然之嫡子，比现在不可解释的忧闷，确澄清百倍。我的祖宗哟！逍遥至乐的庄生，反朴归真的老子！我，一班漩涡中的不幸者景仰你！景仰你的真美，真美之爱中做个自然之儿！
六月二十八日
雨如倒珠般地下来。
六月二十九日
朋友多时常笑我，更有时话吐半句，我不知他们的用意何在。不过有几次确是他们的痴鉐，不是我神经的错误。
四海茫茫，五洲浩浩，我一粟耳！怎的总感受任何地〔方〕之不能安我！
七月二日
本来是不奇的，大家愿意说奇就奇了。吃饭、穿衣服，仔细地想起，心也要呆木了。
很大的雨，湖滨渔夫很多，看来很有趣。我立在旁边，也沾他们的光。因一个可爱的小孩子对他爸爸说——都是钓鱼的。
七月三日
人生是一出大把戏，生活都是娱乐。呆板板地做人，摆出庄严的架子，至死未发一笑，人反企慕他，竟有什么趣味呢？这种固不足论。饿虫在肚里时时叫苦，寒魔用着冰冷的乱箭射他，雨师风伯又没情，常常作起资本家的咆哮来凌虐。处此以下的人们，虽无用谈起，却也难证明——人生的娱乐。
当我心和自然之女会合，就是神经界刑罚的那时。
七月四日
夜里做家梦——母亲告我半年的情形，欲梅妹快活的玩弄我给她的纸球儿，伊诉伊的凄凉，和怨我夏假不回家的消息。一切表现出下星期现在的我了。不过，大妹妹！决不能领玩我的玩具，在这世界以外了！
大雨已淹没了禾苗和低屋。我心也闷的更慌。拿本书至手工教室前面读读，心里似混混沌沌的入魔了。雨将我的身蔽着，且奏出动〔听〕的美妙的乐音给我，我也不愿意享受了。
我祈祷太阳，加倍你的速率运行罢！The soonest the best。我的心流真实不安，胡乱的波荡冲动！雨，也可止了，明日出来，完成我的美！
七月六日
说起，处处是悲惨愤恨的。地球确是刑罚人类的囚牢啊！终古不息的转动，以万物为刍狗，没半点恻隐之心！
七月八日
夜里和朋友坐在西湖滨的石凳上，树荫遮了我们。明月在天空微笑。优闲的人多极了，走过我们的身前，只有一眼的情面。朋友说，怕我们老死如此，没人用笑声来安慰罢？我低头不答，听听伊的笑声也似乎赠我。
七月九日
同学们个个整理了一切；心里藏着点乐意，脸上现出了笑容，殷诚和满的告别了去了。在我的推想中个个都是战胜归乡的壮士。两个车轮飞滚着出发。我也决定明天起身。一位朋友对我说“光阴真快哟！来了不久，不久又可到家了。”可是我的时间感觉正和他相反。
无聊的到极点了！走着跳着，歌着笑着，在我耳边眼里变化的人们，都去做起家乡甜梦了！满室景象凄凉，废纸铺地，灰尘飞空，电光也超常的暗淡幽阴，照着一切，都反射出离别愁情。空气静默的毫不流动，只有成群的饥蚊，在其中作悲伤的号哭，如流离的灾民一样。我没有富有的资财，供彼等的索取，我几乎要滴下泪哭出声来！我不愿意独自坐着，受此孤孀悲态。我又不能梦，我只有起步，向那西湖之巢里出发了。
唉！到处都是没情的！西湖也不容我了！我似乎再不该在杭州逗留，不然，如此的湖山大地，怎样没有我的位子呢？并不是我责尤人，实在是喜新厌旧的西湖，太欺负人了！
我就在绿荫下的碧草里坐着，人们谈人们的秘密，只有幽明飘荡的月光给我多少的同情。我由坐而倦，由倦而朦胧，由朦胧而昏醉痴狂了！起而徘徊，听姑娘们的笑声，看小孩子的哭，买颗桃子学猴子的吃着。
时候九点半了，借人之力，我即回校。疲劳之神驱我长鞭入梦了。
七月十二日
两昼夜，将我从杭州送到家乡，我真奇骇！
一路的风味也好，不过使我最不易忘了的，就是那火车中的纸花，爱结成的纸花啊！五六个伊，一看就知道学校放了假回家的，和我们一样。最少的一个，执着一撮的蔷薇花，没有常识的乡人，定说是真的了。挂在我坐的前面和我的目光成个最近的直线。我不知怎样，我那时好似在花园中一样，接着我的眼，都是妍娇鲜艳的花呀！伊也时常转眼看我，朋友也多次说我，可是我的心被隆隆的机〔轮〕声打破，一切不介意了，所想的就在沪杭路的加长。
从上海到宁波，从宁波到薛岙也平凡过去。
到薛岙还是昨夜子时以前，这是破天荒第一次的早到了。行李处置妥当，就和几个同学出发步行。“归心似箭”，谁可笑我呢？载走载歌，足也加倍的轻快。而且明月山光，愈显家乡可爱了。
到城中天还没有亮。敲进门，惊起爸爸、妈妈和家人。问了安好，心里也极快活。跑入房，抱着了我爱，又吻过了我的宝宝，谈了些话，多少天的不安，宣布平静故态。
七月十七日
几天来整理杂乱的书物，身倦疲乏得很。可也不止此一事是原因，我心必戒。
思想迟钝到极点了。在我周围，一切皆空，物物都〔被〕朦胧的浓雾笼罩了！素瑛说我有些痴，爸爸说我负债一样。我痴了，我也负债了，其实哪一样可以猜出我心之谜！
朋友信来，约我去看丽者，也无意义。同是一个人，无非轮廓完美些，皮肤娇嫩些，体态袅娜些，又何苦远道访谒呢！
七月十八日
种种意见和我不同，我的计划又难融洽。我本来知道所谓爱，是肉体上的一部分。我和她说——我未来的路程，决定怎样，假使渡不过山龙山从的山巅，宁掷身在阴壑深谷里为狐虺所吞噬。
夜里计算一夜的生命之账，结果总是破产。我精密的判断——这是我恻隐心太富的缘故，理想也被人道所支配了！现在想起，怕已绝了方法。唯一的路，走上周赧王所建筑的避债台了。
七月二十日
下午四时后，一个人坐在崇教寺的路边石上，兴味颇浓厚。满目苍翠，天地真是一个庞大的花园，不过紊乱的彩调和凄荒的冷色，总缺乏人匠的智慧。清和的东风阵阵飘来，听得似甜蜜的幽脆的爱者之微笑。稻浪闪烁着金光，树叶摇曳着翠肩，蝴蝶飞荡在蝉声里。我恰似周岁的婴孩，昏沉在母亲怀中。我梦寐的想遍了曾有的一切，应和路人的经过高谈他们自己的事。
“文学家是人生〔社〕会里的记录。”我绕了一象限的域垣，到南门外回来，支配着这句偶现的定义。
七月二十一日
给季章信里的一段〔话〕，写出我数日来的居心。——山林之风，终朝不息地吹进我的心窝，生命之花动荡着。我可预卜，将不久，就被此风所风化了。
七月二十六日
路，愈走愈奇，到什么地方竟全然不知道。深深地通到山谷，固是我唯一的心愿，但荆棘纵横，步步是我前途的阻碍。歧路南北，处处为我后顾所忧心！几个牧牛的小朋友虽告诉我不曾错了目的，但实在心慌，不能安心踏去。
七月二十七日
天久不雨，农民之心，惊张无似。
七月三十一日
想不到——赤日炎炎似火烧，田中禾黍半枯焦，
农人心内如汤煮，公子王孙把扇摇。正其时矣！
八月一日
我和伊在灯前细语，旦华——我的小爱，在床里睡着。月色从窗隙中送来，也温柔的可爱。伊诉说完伊的愁情，而且要我扶助。更深苦的大事，使我不能不有多少的运筹！不过，我总对伊说——你是个裹足的小孩子；我虽是能攀援藤树的男童，对你实在无能为力，扶上高枝中！
八月二日
到处可以知道，无论谁的心灵里，都蔽遮了一张薄膜。可惜有的太甚了！人类不和谐，全是心的不透明的缘故，所以隔膜重重，彼此生疏猜忌，不能互相明白了解。二位朋友，我都知道是一样，也算是较难见的人了。偏生误会，互起谤毁讪笑。一个说——他这件事实在私心过度。一个说——他这件事实在行之非宜。令我酸心，良可惋惜！社会教训的不美，抑人类究无真善之一日啊？
我早承认，事实和理想相差甚远，成个反比例，倒也狐疑到今。今天X会的成立会，真使人明白！二十位发起人，与会止我三个，闷坐了四时，以打象棋作结，真是神明莫测罢？人们，血性太少！
晚间雨来，是枯干的苗之灌溉！农民个个开心，饮了甜酒一样。相聚喧哗，高声感谢天公的慈善。一位年轻的小农友说——若能断续下几时，田中的水怕不随意么！园里的瓜菜，也能忽然茂盛了。今年的稻苗特别青，菜也异常熟，明年的肚子不是再似如此的空虚了！
八月三日
能猜度到结果是表演出这样的一个社会，我们老祖宗盘古皇帝决不愿做开天辟地的创世主人了。虽然十六万万的人类，一个个各如其面的动物，就是如来再世，也无所施其妙法——使人间圆满。何况是凭着一个或几个头颅，演一番无影无踪的作用，就能使种种合着模型呢？并且还沾附着几十万年的兽性遗传——两翼四足的丑态。不过现在世界舞台上的人类剧，演的实在看不过，和真正的理性发达的表示相差太远！更甚者，就是怀着慈善家的心，有木匠的计划和手段，改筑破旧房子，而有许多什么“方向不利”“年庚不合”的鬼话，来阻止妨碍！这是何等地可伤心愤懑的！
得过且过，实在不是良心的教训罢！
八月四日
上午和三五个孩子，游戏了半天，倒很有趣味。儿童是快乐之源，这句话愈觉可信。他们有的裸着身，有的赤着足，但他们却全然不知饥寒之交加，捉些活泼泼的鱼，直到日中以后。他们只知他们自己有赤裸裸的身体和活艳艳的自然界，一切罪恶魔王，他们看到好像古庙里的木偶，无能为力的！
儿童是快乐之源，没快乐的人们，请快到那源里，去汲取快乐罢！
八月六日
晚间，大风来了。天和云共同的张起黑暗之幕密布了天空。狂雨也倒珠般地开始了。一般父老，忙碌异常，好像云里放下珍宝在大地翻腾一样。而几个有见识的人却这么说——田水是无用过虑了，若下到半夜以后，那溪边的地，怕又是去年一样。
八月七日
昨夜下了一夜不息的大雨，还夹着狂猛的飓风。溪水泛滥，南门外是白洋〔洋〕的一片了。棉花番薯都被浸没，青豆黄瓜多被漂去，多少农人，都纷纷地在那里叹息叫苦。拔倒流来的大树，他们有的撩来算是赔偿损失。
还有许多不坚固的房子，瓦片飞起，墙也倒了。一夜的困苦，都怨天作之孽。
处处传来，都关心于大水的事。东乡的塘田溃决了无余，住着的人和屋，也有被吞去了。南乡北乡，摧残真正不少。处处传来，都关心于大水的伤心事！
一个人又来报告身历的大水的艰险了。他说——夜半十一点钟，家里的水已经平膝了，合家起来都移上楼上。只有那匹驴子，愿死，不肯走上楼梯。没二点钟，大水已满上楼板，水势也愈急，我们料是出蜃了。那时心里急甚，但我已预备若水来再高，抓上梁里；若再高到梁里，只有随屋而去，羽化而为水神了。幸得未久水势即退。那驴子已被龙王掳去了。他的话完了，我心寒而怕，以后也随着笑了。
八月十二日
老天将和人们作敌，第二次的风雨又暴烈地来了。一场水患，又是不免！
果然，是第二次的水灾！
八月十六日
伊十分劝我，这是保养身体的第一事。可是我想起，毋用其为保养罢！因为我的身体愈摧残的快，愈是我的幸福，又何用其保养为？我固然晓得克欲是健康的第一要诀，但克欲未必是人生第一要义？
八月十七日
人人都说改造社会的起点是提倡教育或实业；我却以为只要提倡娱乐——真正的人生兴味的种种娱乐更好。人生何处不儿嬉？社会的组织里，哪种不是含着娱乐性的可以永久存在？可以尽量发达？这件事很好，这块地很好，以及这些物——虫鱼鸟兽花草书琴，没一样不是因为它的娱乐性娱乐量多些大些作标准。儿童是人类最有幸福的，实在是以儿童的世界是一处庞大的娱乐场。可惜古今来，许多人都见到儿童，没有想着自己，天天说些半傻不呆的话。——怎样是真正的社会，真正的人生，其实愈说愈差，愈走愈远！所以我敢大胆地对改造社会者说：要表现真正的社会，先要提倡真正的娱乐！
和昌标在信里说，一个人迷失了路，在阴气森森的晚山中，荆棘丛内，多半要祝愿——上帝！慈悲些，解脱我罢！否则救济我，我愿乞食和善的虎口里，——这岂不是死之梦么？但是，我现在正在做这等梦，天天在做这死之梦啊！
八月十九日
我已决定在今天夜半动身返杭，而天雨又来了。素瑛为我整理一切；她的心很愿老天大雨，我可以再停几天。她并且向我说：“雨不会晴了，你可以不必急罢！胡君怕也不来了。”——“我何必急，我是永久不急的。”不过很觉得神经界的错乱。
下午，雨停止了。老蝉开口，青天又可见了。哥哥为我叫好轿子，爸爸妈妈嘱咐我几句，我就和她眠在床上，漫谈着，默着。想那太阳步步跑进西山里去。
八月二十日
轿夫在叫门了，钟打两点了，我也起来。星斗满目，云汉横空，晴兆显而流露。可是寒气微逼，四野寂寥，豆灯暗淡，显出离情凄楚。兆虎和他哥哥——担着行李也来了。吃了点心，一切预备妥当。离别之神随了钟声刻刻地迫近，心情十分酸软了。伊坐在房内，抱着小爱垂首默着，眼眶饮着泪稍呈红润。我立在伊身边，坐在伊膝上，心神恍惚，一切好似在眼前消失了。伊低缓地说：“可去了，横是要去的，望早些回来。轿夫也叫了。”——“一切我都晓得。”吻了伊一脸，又吻过了小爱，辞别了爸爸妈妈哥哥等，坐上轿，开始我的旅路了。
轿中睡着，眼一开，天也明亮了。天空中的彩云，四野里的清新林木，和浓绿的山，都使我发生异奇的感觉。嫩娇娇的润柔的禾叶，禾叶上的亮晃晃的小露珠，都好似天公的有特别用意。但忽然想到，我的前行方向反转南面去。
到薛岙。
跳进船，船开了。
一位十四五岁的女小学生，舌头无骨的很打动我的心。灵活的眼和柿子样的唇，更使我起味觉作用。我不敢问她，恐怕冒犯那些虎视眈眈的人们。
八月二十一日
宁波到了。
八月二十二日
上海又到了。
杭州就在目前。
九月二十日
一驻笔，我的工作不知停顿这么久了。我只觉一刹那的过去，恍恍惚惚的过去了。
我极似黑夜的旅行者，在地球上行走，只觉得有我一个。凭着本能的发动，向远方走去，一切在我身旁都空空似的。
九月二十九日
这是我常有的一种幻想，而且我的意志也愿意照这样去做。——我一天不写一个字，不发半句言，不做耗费人生的一些事，单身空手的想，率性随心的去，山也可以当我的床，水也可以当我的？鸟兽虫鱼都是我心之交谈之爱友。那就是真实的我了。
九月三十日
处处都似有神一样，驱我时时作想。今天更特别，有超凡的活动的思考，来演起相近的四十天生活的记忆。从火车的汽笛报告我已到了杭州以后，就觉得内在的灵魂飞失了一部分。所以三餐一宿的传递，好似飞马过空一样。和天授看荷花、游西湖之夜，缥缥缈缈如神仙过海，我也决不易流失自记忆中。一次二次的飚风暴雨，经过了几天昼夜，我们也深恨长嘘——雨师风伯之无情，翻高邱为泽国，演出人生之惨剧。有时也和天授至音乐教室之廊前，看树木的摇动，花草的残零，纵风横雨的景象，谈些艺术的动的美的话；有时也吐些未来的要求和整理人生的话。但一切都过去了，恍恍惚惚的过去了。目送朋友去，目迎朋友来，也不止几个，完全过去了！开了学，课堂的扶梯上一上一下，也不记几千百次。教员换了面目，校长亦是新来。各种建筑物的拆下、修起也不止一处，都无从记取了。明明白白所可指示我的，证明我的过去的，就是那水银柱的低降和日历的少薄了。寒蝉声息，红鸟影消，瑟瑟金风，惊起未来之梦了！
夜中不能成寐。和逸山、乐我在洋烛灯前低谈明年的蜕化，真情绪凄伤！大家诉出了生平志愿，在山顶高呼，而且做上帝的嫡子。床上睡着，满腹都是过去未来的影事，辗转、追求，忘了钟声的夜半。
十月四日
忽而烦恼，忽而快活，我全失了我的所以然。我孤零，好似世界里的臭物我最像的；说了一句话，毫不见吹动人们的心。我只有诉说自己的话给自己听，被摧残的耳膜，想也不十分不同情。朋友来，大家开口谈笑，和计划明天中秋的过节，而且望Y女士的来。——伊已被藏在我的心《自传给我伊的风姿和才干了》几日，我的心就非意识地摆荡，表现了痴的醉的怪象。大家说我，好似非我一样；大家笑我，反觉是我的荣幸。苦乐不常，悲欢无定，这是我几日来的生涯！
黄叶无风自落，秋云不雨长阴。这是前人描写秋景的绝句，我不禁为之朗诵三声。
十月五日
今天是旧历的中秋节，可是天偏下起丝雨来。我不为自己或朋友忧心，因为我对于那种秘密也忽然清醒了，——我不能再贪求吗！我所忧心，就是想到一般工厂里络丝的姑娘们，不能头里插枝桂花，到湖滨玩玩，而且联想到划子的希望亦被剥夺。
我本来知道自淘米自烧饭，吃来味厚些。今天几个朋友果然买来肉，自己烧，吃的与平常不同。我自恨“怎的吃不下去了”，连大家都笑起来，算得一时之乐。
许多人绕着她〔说〕话，我又何必跑拢去呢？她的心已够快乐了，又何必再要我去助益？假如一个人冷清清的坐着，就是诱人的姿态差些，我任牺牲了什么都愿和她作伴。不过这是我的想象罢了。
下午同一位先生二位同学到西湖赈灾会去看古物展览。雨也停止了，阴云仍是满天。我们从湖滨出发，雨后的世界，也清新幽静的暴露出来。
处处去参观过，金石书画和我心的交情，也不十分浓密，所以都疏松过去。一位大力士名刘伯川者，我十分的佩服他。他运起气来，横卧在几条凳上，用千斤的石板压着身子，再以两个铁锤往下敲，敲处适合着气运在心口上的一点，石板竟纷纷的碎了！他很勇猛，而且又和气，我不能不佩服他。假如朋友来告诉我，还疑心他是说谎或加增。
夜里仍没见月，我也不愿她给人们赏。月是夜夜有的，且三十天中亦能圆几次，何必要今夜有特别的看待呢？烦噪的乐声，一浪浪的送过，窗外的宇宙我知是神们占有的！我不能蹑足其间。
十月六日
夜间总不能成寐。一睡到床，我的心就如飞马般的出发奔走了。从缈缈的过去跑到朦朦的未来，从遥遥的地角跑到杳杳的天涯，绕转了太阳，穿过了万物。夜半钟声到耳边，方才舍了母亲似的入梦。如此已几夜了，我也不知其中缘故，心里倒反照此为安。
她来杭，他已去看过。天哟！这样消息怎的要传到我的听神经呢？我难过人们受罪，这种受罪也和我一样，笑声和哭声是不易辨别的。
泪有二种，我和朋友说。——从眼球里流下来的，是眼泪；从心窝里流下来的，是心泪。眼泪是有形，有人知道有人怜惜的；心泪是无形，无人知道，无人怜惜的！眼泪是容易流尽的，心泪是永远不能发泄的！最苦痛的人是泛流他的心泪啊！
明月步出东山，我坐在花园中，从枝叶中窥过去，好似伊也不愿意见人们——最无情的动物一样。宇宙呈碧黯色，大地反射出青灰之影。我在影中，我心立成澄清过的蒸馏水，我的眼珠也变作X光线的发光体一样。我能完全看明了全身的组织，和好的病的部位。而且还能细察朋友和自己一样。
十月七日
许多人笑我——做事都裹着了秘密。唉！这怕不是人们的不明白吗？天赋我特权，我在人间表出我非黄帝子孙一样。连那小狗都对我白眼，小草都见我低头。我在任何内，都如陌生鸡之冲突孤零。自己的泪只有流到自己的掌心给自己的舌舐，甜酸苦辣都由自己的味蕾去分解。人们的不明白，好似夜里一样，决非我裹了秘密。
夜中朋友说，——上帝生人，本是为地球上热闹的。赋人以智慧，本是安慰人的无聊的。人怎样都错了目的，处处不调和，——地球上不热闹，人们也个个无聊。皓月溶溶，轻寒袅袅的良好秋夜，青皮光棍似的，独自在床上辗转着，真的吞炭自哑啊！我听到不觉为之默然一笑。
十月八日
浓雾罩了窗外的地球，梧桐树和冬青仿佛微笑我起得不时，遭着云雾昏腾的世界。
同学纷纷参观浙江潮去了。校中冷落。一片操场，杳无人影。花园中凋谢的桂花，孤枝惨淡，似乎低头叹息，人是最无情的动物，惯向热闹跑的！我不觉在伊的荫下呆立多时，表明我不是无情的一样。
下午到各处走走，湖滨街头，也不见有她校同学的影踪。我更感奇怪，普天下的人心是同一？
十月九日
吃过中饭，我们在《学》校园散步，天宇密遮着愁云，金风微动着落叶，一片惨淡凄凉的秋景，在我的两眸中不觉刻刻发生了一个Exclamation point！
跨过了被大风雨吹倒的围墙缺，踏过了被一师兵架起的板桥——校园三面环运河，与河彼〔岸〕不通路，这在我们是罕见的事了。——向梅东高桥走，再向水星阁盲目的去，我们全不想及这在我们将成一次小旅行。
艮山门到了。在我们的心中刺激着多少倍的游兴。普遍的乡间风味，一村一庄的人家，桑林带点寒色的静立，老妪显出中国闭关时代的古风，菜和草作同样体态青青的，满目中好似对我们说，他们于人类有同等的功劳。
我上城。踏上杭州城头，这恐怕还是可记起的第几次。不过赏玩到如此的秋天风景，还确是First time了。我也不觉十分希奇，因为五六年前和几个高小同学在宁海的城头上环绕，也有如此的一段情景。
走到庆泰门，下了城。过了条乡间似的街，我们就找着〔路〕回校。校里的大钟已报告我们：你们出外三点钟了。这是一次小旅行。
十月十日
一场好梦，也是我作客他乡的安慰。我眠在一间华美的房的床上，在我脑中袅娜的意人儿，坐在我的身边。许多人忽然出外了。我就邀伊同睡，好似对我的夫人一〔样〕。伊再三说不好，这在我们有礼教的关系。我恨极礼教，而且说伊是一个未明了人生问题的女子。最后，伊的娇态终为肉欲所感动，伊的贞洁终为我的真义所战胜了。
今天双十节，校中放了假。杭州各界有裁兵运动的大游行。同学也出发。我好似热血已枯涸，也无心出去。
我一生的希望，恐怕就是我一生的失望。不过我总不承认自己是一个败仗的虏夫。我的生命之台，建筑在我的妄想中！我如遗落在街巷间的孩子，我固无所归趣。只有看到一个妇人，即使我仰目流涎，低声拭泪，悲苦层层的加到他身，只要求在此得点微弱的刺激的自觉！或者深渊翻幽暗之波，神们在水中征召，他可去作龙王宫里的书记员。
十月十一日
天气加冷许多，自由者再裹上几件衣服。我的足指悲告我无数受凶荒的哀民要成冻僵！
我的一般感觉，今天完全不好。灵魂好像高挂在天空，被天狗咬住，不安而且恐怖。身体好像不能自由行动，说的话简单可数，两唇不易启闭一样。我固明白我的心被朋友的教训痛打到粉碎了，——我的雄心只有在我脑中隐现？而我也决不能找一条来实现我人生的证明来。我全是梦，我不得不开始做我的梦了！
我一生的失望，恐怕就是我一生的希望啊！
十月十二日
我不该说话，讨些无谓的纠葛，使我明了，——我前途步步是铺满失望。对人所表示都用“点头”来代替所谓“是”。我今天除出上课听先生讲——不过这也是表面的敷衍——和吃厨房的饭以外，我与外物一切无关系。我愿从今天起将身子锁在自我努力的囚〔牢〕中，到我的罪恶《补》转而可被上帝宥赦的时候止。
十月十三日
儿童本来像一个皮球，不愿静而愿动。再拿一个皮球在辽阔的草场上游戏，如青浪虾在清潭里滚身似的，真使我在柏树下发呆了！高高的踢起，远远的抢着，一击一击的反抗，一足一足的打旋，活泼灵动的在散沙里、疏草上浪漫着，个个似神仙之子。“儿童的快乐是纯粹的快乐！”他们完全不懂世界上有所谓黑暗、苦痛、矛盾和凶恶等字形。他们只愿听笑声而不知泪的重大意义。所以拿儿童纯粹的快乐世界来比我和我们的泪的世界确是全相反异。一个人，他在柏树下发呆也是应该的！
一位先生对我说，——人生要有坚固的自我幸福的保持力。悲哀和快乐不可为外物的刺激所转移。唉！我何尝不明了，不过人总没有独立的存在罢？要寻自我幸福，非到没人迹的深山和没人影的远海不可。
十月十四日
偶然之中写成一首散文诗，自己觉得还好。我常想做有小说的格式，诗歌的音韵和戏剧的风味的一种文章，熔化各种的精华在一炉而陶成新物。总恨自己的能力太薄弱了，什么都是我的梦！但今天又得到一种新解释——在偶然之中或者能现出偶然之果，而且宇宙上的变化都可说是一时的，偶然的，就是因果关系，也不能有一定的线，不过凑准些罢了。自然界的公例，物理学的定律，谁也敢信为天经地义呢？这虽是侥幸派的人生的话，但我确相信，所谓真、善、美，可从偶然中发现。随意翻翻什么史上的事迹都易找到。
十月十五日
地球上的人们，可分二种：一是真的人，一是假的人。那自以为超动物的真正所谓“人”的人，时时有无意义的快乐和荣耀藏在他肤浅的心脏里，或者夸张在人们背后，引诱在人们身前，这种人是假的人！终身好似宇宙间无能慰藉他的心的事物，他是人间的孤零者，苦痛在他的四周缠绕，幸福在他的目光之花中隐现，空气包围他有异样的冷淡，真理要求他有无穷的严酷，这种人是真的人！几个朋友情愿做假的人，我也不知什么缘故。
无论在什么会场里，我总觉〔得〕有一种共通的刺激——不似同一样的人，不是同具真诚的灵感的人，个个如雨后春笋，想出人头角超立在山中一样——这种固然可说是动物的本能，蜂蚁等也同赋具，当《他》团体集会时细细的观察，也可明显的知道。不过自号超群的所谓“人”，这种“同而不和”的要求，是错了所谓“人”的意义罢？
十月十六日
“情”的一个字，太盲目而无凭据。一个她偶然听到的他的佳点，就时时刻刻的做他佳点的梦，想在他这佳点内过生活。而且时间与她的想象俱进，空间观念《的》在她四周日见狭小了，佳点日形扩大了，她的一生就在被空〔无〕构成的他的影中过去，这真奇怪之极了！我说，情是在心理范围以外的东西，自己愈见相信。
十月十七日
今天合旧历是八月二十七，是孔子的圣诞，又是我的生日。我心里也似乎有些快乐——各机关的放假，我也荣耀的关系。孔子是我国四千年的圣人，主张泛爱的一个博学多能者，集古文化的大成，而为后世所礼拜，精神不朽。我信里对爸爸和妈妈说：复在今天，岂不多一番自我的信仰呢？我不愿做今人底古人，我愿做古人底今人。
十月十八日
十几个同学离了学校跑进到社会里，没一个真正的在他本分的轨道上做事。飞花散乱在各处，躲躲避避偷偷摸摸的过什么生活，实在可以悲伤！这种杀人计的社会，坚包着古旧的牛皮，不容青年钻入活动，实在是人类的不幸！
德国哲学大家杜里舒来杭，下午在省教育会讲演——历史问题（problem of history）。杭城男女各校都莅席，我也坐在其中。但我的皮肤感觉我好似浸在冷水中一样，有一种不可言喻的难受，其然自〔己〕也不能懂得其中缘故。
十月十九日
家中许久没信来，我很记念。我的父母和二爱好么？我是个无家的人，而且自己标明过对现在家庭像旅馆一样，一年两次的作客。虽有一部分纯粹的爱，但缺少人生原素上的材料，终使我在外萧条枯寂如远行者。
十月二十日
一个心爱的人，跑到他的前面对他发笑，而他讲不出话来——这总是一件最恨的事！我今天，口子全失了作用，当好说而心里极愿说的时候，偏说不出对付来，如哑子吃黄连，苦在心中一样。
十月二十一日
我不知道，所谓青年人应怎样合着血气已衰的人的话去做。“Y。A。！Come here。”的话里虽则满贮着兽性的滋味，但也不能说全无人生的意义存在。否则，人总不愿做非人的事的！人总想保守他的自我人格的完美的！被压迫而不得已了，做出种种危险或耻辱的状态来，也是压迫者的罪恶！
十月二十二日
空气中全是些使人局促不安的原子，连花园中的绿叶的叶绿素都变成叶红素了！更有一种寥廓惨淡之浮游之力来疏松我努力的信仰，我只有离了我的位子自由进行了。天授君更信嘱我——西湖天造的极好艺术，可领略些。
一个青年，产在荒凉的大块中，何处有称心的色物哟！一丘山，一池水，一花一木，都是为着存在而存在罢了！谁能给他视他如婴儿的母亲的慰安哟！止了罢，做人无非为应付，吃饭也不过是应付肚子，有何等助长的价值！无聊中俯着首窥望的青年！我们过奴隶的生活罢！应付到人生的末一件事——敷衍中的完结；闭了眼，停止周身血液的循环，发放出自由的灵魂，向着快乐之土边去，我们就算了！
十月二十六日
先辈说玄学者说，人有三魂。我近日解剖我的魂，恰合着这种学说。一条魂缠绕着家里；一条魂周旋着来事；另有的一条，就深深地隐印在她的心里。我收管不转，而且没有方法和能力！只空看着时表的跑去。
十月二十七日
朋友告诉我一件奇事——一个男人在男女共同供职的机关里爱上了其中的一个女子。他就为了她做起一切爱的行为，煎点菜蔬给她，买样玩具送她。同事的不愿，因她的情感与他们疏罕了。由不愿而妒忌，由妒忌而毁谤，于是揭出他对她的不洁行为，或加上污秽言词的举动。于是他不由得不离了他的地位，哀悲的离了。而且她也愿走。这种变态的常事，实在也是人的无谓。雌雄异体的高等动物，原有自然的结合——自由的爱，到鸟或兽的生活中去找，可见到一种普遍的公律。人不知怎样，自己退化了，所以常常产出纠葛来，还以为莫大的终身的关系，这真想不清楚。
十月二十八日
晚餐提早吃好，我们六人就预备妥当，去实践那重九登高的遗俗，到宝石山去学脱帽的故事。出钱塘路循湖滨走，正是两光隐现twilight的时候啊！太阳爬过了西山，半月在天空中摇影。我们且谈且步，由步登阶，到了半山中路，在树枝的落影里，犬吠声中，坐着。碧褐色的天宇，映得湖色山光都呈一样，白堤如带般晒在水面。电灯疏散杭城和野中天星同样相接着。空气幽寒静寂。远听得军队里的号声，骄横四野。朋友说，今之世界，只闻号声的响亮了！
我们再上，穿过了保？塔底圆锥形的影子，画在草茵中的。坐在采凤亭的岩石上，岩石和云色相似，和云体相同。我们恰在云里，远离了尘嚣，靠明月近些。车子灯被疑作萤火的闪烁，在白堤上飞过，喇叭声从湖心中吹来，人间的珍宝都有异样刺激人的感觉。我们的心神，翻起巨大悠远的思潮，而且做了我们种种的梦。秋风任性而漫寒的吹来，好似前程无寄足处的勇士的叹息，使人伤感流泪；秋虫也诉说它们怀抱中的落拓之情人的怨调。凄凉的宝石山巅的尖塔啊！你，雄伟壮丽的胸怀，在今宵的月光《景》里，许我们唱起怨你的“凄凉的宝石山巅的尖塔”吗？夜半在街巷间流泪的我们，你雄伟壮丽的胸怀，将承受些吗？
时候不早，绕湖滨回校。
十一月十一日
人的行为，大部分虽貌似为着现存的；实在是到别的世界——死的预备。原来可以说人出世是为了死《生》的，生的第一日，就是死的预备期里的第一天。天天过去，就是渐渐走近死的末端；长成、强壮、衰弱，都是途中的现象——一种常态。因此我们于任何事物，要有怎样的一种超越观念？半月来，抱了一种“人不过是宇宙的点缀品”的思想，对于一切，都是作无谓的应酬，上班固然是对教师应酬，而吃饭也不过是对肚子应酬；好似有一位神，锁进我的身的躯壳，一切举动，另有什么作用。
十一月二十四日
我可知道，我近来的生活是怎样？紊乱的，机械的，烦恼的。早晨起来，盥洗完了就读英文，一方面也就听到膳铃的振荡了。吃完饭，照常不变的事，或者散步了一回。太阳从窗口中晒进，移到我的位子的时候，我可预备上班了。从此楼梯上一上一下，拿着书没精〔打〕采的走去，总好几次的。足冷肚饿，身虽坐在教师的前面，而耳朵早已飞到窗外纬成工厂的汽笛尖头了。下午来了也如此照办的过去，或夹着写了朋友的几张信，或花园校园的绕了一遍，或胡闹的谈笑，刺激起多少烦恼，这一天也就完了。“一日如是，三万六千日何有”，人生呀！究竟是燕雀尾尖无意义的一闪吗？更奇怪的，多读几句自觉可笑的英文，多记几个毫无滋味的生字，反是算得有功对这一天，而不辜负其意旨了！
十一月二十五日
吃了一只生虾，心里的不快，好似杀了一个人的恶罪一样。在我本来是不惯而不愿，不过好奇而尝试罢了。在座的看作熟的一样——这在我是时常吃的——我何独胆怯？举起双筷，钳了放在口里，似乎有最终的一跃，在我的唇边。我的牙齿那时只有显其功能，和铜闸一般一口断其头，吐其壳，不咀不嚼张开喉咙囫囵吞下去，葬在我的肚皮里。或者在他本来是一件幸事，但我心竟如吞了石的，终究不能消化。人和〔动〕物本来都有生的本能的要求，在和善的宇宙之内，而人太狠了，而且又反进化的发现，吞食活活的，使我心终是不快。
十一月二十六日
朋友，我只有经绕那条琴声扬溢的路边了。挂着伊的影子的照相店，我们靠近去罢！天所赋给我们的幸福，恐怕只有这几点，我们所自慰的生的空虚，怕也只有这几处了！在我的四周，冲涨着是寒心的冷水，在我两目中所隐现的是秋林的落叶！我固知道人生要有条件，眼盲了的盲人，再不去学三弦一曲，命歌百句，怎的能在《人》妇女跟前听得几句恋情蜜语？但是应有的《应有仍其》空然则奈何？假如说我应如是，则〔为〕何将我置在这样的世界！
人类应当要孤单的做人，那何必置我但造为性的世界呢？
十一月二十七日
一位新婚的朋友，读着他的伊的手札，我听得如酒后一样，“哥哥！你要保养你自己的身体，不要时时念及妹妹！”我简直心如玻璃瓶从半天跌下来碎成万片一样了。我是愿在梦〔里〕哀求！
十二月三日
人们所有的心中的要求，究竟是一种什么东西哟！在天空楼阁中的，是明月一样的美和爱。我们只有立在山谷中眺望，或者森林里盘桓，赐受的光色的波点，就是生命的泉源也！我的上帝，我的母亲哟！宇宙原是这样对人刻薄的吗？孤雁南飞，使我心泪暴流，其的流尽泪干，心从此可终结吗？天空楼阁中的？
我已和朋友说过：地球是一块冷铁！神何太严酷，人类太无情，永久永久找不出爱美来！不过我怀疑而且最怨恨，为什么上帝赋我以贪欲和希望呢？使我生命的微光不能熄灭，继续着残喘不愿平凡地过去而完结！
十二月四日
幸福之神是拥护着幸福之人走的！
一个孩子，我看他太可怜了！说是生下就驱逐了他的双亲，寄食在叔父家，人人都怕恨他，说他是一颗凶星！我的亲爱的孩子啊！我祝愿你是一颗凶星罢！用你的力，愿你驱逐了一切无情的、淡薄的、宇宙中的毒物哟！
十二月五日
夜中不能安寝，我也猜不出什么心事！从窗洞里看出去，寒白的月色，好似孀妇在那流泪一般。树枝寂然不动，在我两眸未清醒前，几疑似凶神！我不该如此想。
十二月六日
天果然冷到下起雪来了。一球球如天花撒下，来点缀大地的槁枯了的“冬”的。有艺术的善美的心肠，谁不应感谢他有爱的情绪。我和S君坐在音乐室前，谈起对于艺术的怀疑，以为艺术不应和雪一样，一面给多少的薄衣者正在寒号冷叫。
十二月七日
人心呵，肤浅的人心呵！被包着坚韧的污暗皮壳吗？幸福的最后之园，不知在天南地北，花一样的现在眼前，何等可狂伤呵！我们所得临时安慰的，不过是这一点爱情的谅解的渗透，也就是唯一的希求，怎的不明白呵！不眷顾生命的大前提，徒依藉一种老朽木的势力，来剥夺自然所有的真理，这真使前途绝望了！她的语意间，明明放着“请你原谅我，一个未曾相识的朋友！”还有特别的罪恶么？毕竟是“一望”，那我要做千古的英雄了！
逝影十二月后平复（1922年12月24日-1923年6月22日）
一九二二年
十二月二十四日
学校有提前放假的决定，在我也别有一种意味，我愿意看见我的双亲和两爱——在无意中写到这五个字，我疑心自己成神仙了——而且将我未成的事情到家中去了结。年年尝过的，其实也没有异样的甜美，但在人心里总不知怎样带些奇妙。朋友个个如是，也不止我一个。
下午一位不相识的朋友，同了他的同学来看我位子对面的朋友胡君。正当我无聊地在读英文的时候。他坐了一坐，就起来立在我的案旁。我想他的眼或者看着我案头的装饰。当我转眼看他时，他就问起我的姓名和地方了。我回答了他，而且回问了他——江苏姓金的。有一副清秀的脸和灵活的眼珠，很使人动情的。我想，这也算我的荣誉吗？不过，假定他变换了性的现象，我的荣誉将怎样了？恐怕这又是我的梦了。
十二月二十五日
心里总觉得不安定，而且身上也有几部分不安适，我自己也不知竟是怎样？
下午独自跑到湖滨，而且继续的想跑到断桥、孤山等处。一位同学告诉我——省教育会内章太炎先生将于三点钟起讲《浙江之文学》。于是我的远〔游〕目的就阻住了。我仍到断桥，路里兼招周君青溪同去。而且到里湖里的一个寺里，坐着看了好几章书。太阳晒得很温和，东风吹来也很清快，我的心也似迷迷沉沉的微醉了。三点钟回到教育会，听章先生的演讲。其实，一以人声的嘈杂，二以我坐的太后，三以他口音的低微，我不过看他怎样一个人罢了。
十二月二十六日
一个人对于世上的各种事，非有拔钉斩铁手段不可；否则邪恶在你身后驱赶，离间在你身前诱惑，你将终身被他昏化了。我记着，对于自己尤应记着，且莫使朋友笑我做事如做梦！
生在现实的世界，所见所闻都是使我要遁逃到深山的。但现在我所窥到的，我以为还是表面上的一部分，真真的内容奥妙，我还未尝着是怎样的一块东西。冷、热、甜、酸、咸、辛、苦、辣，我想还有大可令人作痛者在。不过我以为一个人受点苦痛，能够有“爱”来消解你，也不过一点苦痛就是，容易恢复的。现在，也有几个朋友谈谈，用来劝化，到家也还有父母的安慰；将来，独自孤零零的在雪中踏着，真使我有所不能忍受！想到此种，简直使我心发抖！
十二月二十七日
父亲函我，父亲身上有点不愉，且旦华也有些伤风。我急于回家，校里敲钟起来亦无心读书，也没甚功课。但校长报告，这在我们是不应该的。我只有几天忍耐着。
十二月二十八日
我已认识了，认识了她的面了。在人们的心中，常常是有一种不可思议的秘诀，其实明白了，毫没可奇怪的！今天，我不知怎样，心里也有一种反常的不安；而我自己则坚决地决定，我对她如对明月一样的。其实也只有对明月一样了！但翻开书，总像纸上没印着字一样。到花园中走走，更觉得冬日之园的孤零，也和我一样。
腊梅花已开了，这大概是报告作客者到回家的时候。否则也别无所求。在这么冷酷的世界，人们个个都向着暖气走的，他偏来做什么呢？
十二月二十九日
一切都是不得已。近日来连日月的运行也似乎都是不得已了。日出至日入，我本来记起过的很快，不知道近日怎样，好像身疲体倦的迟迟慢动，有时竟如钉着一般，总不觉得他有过去。月也无精打采的在天空缓步着，我对她道：请快转过去罢，请快圆起来罢！但也一点没有效力！我体谅他们了，日月运行也是不得已的！
十二月三十日
无意之中，常常能寻出可快乐的事或地方来。下午和三位朋友向一条莫明其妙的巷里走去，居然说是城隍山到了。而且当我们上山走的时候，有的说我们到母亲怀里去，有的说向西天佛国里去，在我更像踏上青天一样。人的生活原是要在高山上过的：一则不染到尘俗的悲酸之气，二则似乎在另一个星球里一样，看到别人很小，似蚂蚁般的意识生活着。天在我们的头上愈加阔，分外青；没半点云翳，更显出天空的清净来。地也扩大些，湖、河、草地和鳞鳞的房屋，聚着一块。在钱塘江的风帆，和西湖的游艇，也都有一种隐约中的重要意义。而且在平原的尽际，烟雾茫茫的天地分界处，似更有神秘隐藏着。虫也爬出来，蝴蝶也飞去〔飞〕来，在我们的身边，很有些万物同乐的景象！
宇宙原是如此的，朋友！宇宙原是如此的！
十二月三十一日
总算一年过去了，但也不值得使我介意，因为年年总是如此，笑也觉得无声了，哭也觉得无泪了！光阴原是束缚人类的绳索，过去一日，索也多了一围；过了一年，索也不知重了几匝，一直要到最后的一周——死了为止！
我已经是二十一年了！在这二十一年中，不知道而且自己也想不起有多少的蜕化！我长大了，我结婚了，我有了妻了，我又有八个月的孩子了！差不多我是成熟的果子，啊！红而要烂的果子了！我身裂，我心碎，足也立不住地球了！
宇宙原是婴孩眼中的饼果！附属小学校里的小朋友们的预备闹新年的乐器声，真是有意味啊！
留不住的，
我总让你去罢！
愿勿再回顾你带着泪痕的小脸，
给人们想念！
天涯！
辽远辽远的天涯啊！
丛生着荆棘，
迷漫着云烟，
将不能给人们互相认识罢！
我的心和空气一色，
将不能给人们认识罢！
我的未来的天涯，
不能不使我前进的天涯！
我将和你怎样结合啊！
一九二三年一月一日
今天是最近要来的一年的开始第一日。
我也不懂得什么意思，日光全和以前一样，不过月色稍为圆满明了些，不知人们究竟懂得什么意思，脸色和昨天不同，而且一群一群的漫游着，高笑着。我和莫君，我的半年不相见的一位朋友，虽则也谈到关于这件事上的，但总觉得没有意思！
人，自己将宇宙锤碎，弄得天花散乱，自己的鼻上有别人的血迹，不知几千年了！还半点不觉悟，不忏悔，和平仁爱的挽手着走；反要天天张起巨大的网罗来，引诱人的投陷，真是奇怪极了！人，本来是兽性最发达的动物，任凭哪个禽或兽，总敌不过所谓人的能力来。但不好的兽性的遗传固然使我们发达，而好的一方面，我们也该要使他日日滋长才是。但不知怎样，好的总未见伸张出来！不然，何以人的一群，你看那边的人的一群，何以这样厮打吵闹，而不及天空的一群《的》鸟的亲爱和唱的飞翔过去呢？唉！我总痛心！人类不该有这样的遗传，而且我更不该有反这样的遗传！骑着肥大的马，戴着高高的一束白银丝的军帽，穿着异乎寻常百姓们的军服，一匹一匹的跑过去，否则我也可以凯觎一下罢！
兄弟哟！未来正在我们面前开〔口〕笑，我们大家和爱的前去吧！穿着同样的衣服，去拿同样的面包，随着我们的意思作，随着我们的意思歌，随着我们的意思想，我们多么快活哟！我就是你，你就是伊，伊就是我，这是人类所希望的，应当，兄弟们所希望的！
一月二日
今天天气骤然冷了很多，在工人们更是一件大事，因为他们都停起工作来了。青天被云蔽着，寒风从西北吹来，简直同来剥人的衣服的债主一样。我手僵，我不能工作，我只想到回家。
一月五日
早晨五点钟就醒了，但我是十分知道那时距快车的出发还有三个钟头，不过身体没睡意，一切都是无效的思潮！并且钟摆一的嗒间的长度，竟使我惊骇作时间的停止了进行。我也看不见星明，我也听不到鸡叫，只有孤寂悠远的长夜紧迫着我！
东西整理好，辞别了朋友，我和邦仁开始上了回家的旅路。车夫拉了我，步步远离了学校，送我到城站。火车也就开发了。一站过去，一站过去，继续的一站一站过去。阳光照着旅客的身上，使旅客上下车有异样的匆忙。这也是奇怪，来回往返，人生就是过去。几个年老的公公，隆着背，气喘喘的，提着包，也不知为点什么！幼小的弟弟，也稳伏在他的妈妈怀里，随着车去——摇篮一样的火车，有时使他自行发笑，抬起他的小身，有时使我发怔了。他的母亲，低着头，含着泪珠的中年妇人，我也猜不出她的白髻心是何用意。究竟，一形一色，都显出人类的凄惨来！而且在这次车中更不幸，找不到半个微笑的伊来。火车已到终端了，人们一哄而散。我也总算移过了四五百里路的位置了。
一月六日
在上海逗留了一天，但上海的一切，时时像驱逐我出境的样子。车从前面来，马从后方至，我在路中竟似在阴府的奈何桥上一样。而种种异样的黑暗怪状更使我在船中看到了！“一切都是骗人的”，一位老年的卖桔者，对一位和尚说破了，也无用我重述。
一月八日
旅途中的恐怖，不安，总算在我的眼前消失完全了。我已到家，已看见过了我的爸爸、妈妈、兄妹嫂侄等，还有伊和爱。但我几乎疑心，我是在梦中吗？谁都不是我的一样——伊这么老了，而且这么的伊，不得不使我流出泪珠来！我爱——旦华如此黄瘦，只是两只小眼，异常圆黑。唉！一切都使我惊骇嗟叹，我不该早想回家来！眼前的实况，和我思念中完全相左。
一月九日
一个人的思想，常常生出矛盾来，也太无价值。——我不该提早回家，——其实已无所谓不该了。我只有紧饬地〔依〕着自身，照自身做。
一月十日
一天只是两件记述：吃杂物和朋友谈天。
一月十一日
今天是第一次使我证明社会的杀人，给我最大的印象和悲伤。我和邦仁恰在跃龙山游走，只听号声呜呜地吹来，许多人在郊场上慌张着，说是一位和尚强盗要来杀了。我心里立刻有所转动，似乎恐怖着这在人类社会上，不知如何的一件大事！但死犯被几十个官兵绑押着，后面还有两位骑马的兵头，竟从那路上声势堂皇的来，附着他们的都是一团杀气。人们到杀人的地点了，死犯也被迫跪下了，枪声立刻从他的后头砰的一声放出，人立即向左仆倒。许多人都不自解，铁桶般的围着看，我也不知他们的良心，对于这件事否认还是赞同？他有罪恶，他有极大的害人的痕迹，不过，一颗子弹，就能抵消它吗？一颗子弹的能力，能够相当他如此重大的罪恶，这怕是人类自己的思想的不精确罢！他死了，他的血迹仍遗留在社会里，永远永远的不能磨灭。这种社会的血迹，是否人类自羞的纪念物呢？而且自悔不耻的官兵，和强盗又是一样，个个人们和官兵又是一样。现实的社会，实在说一句，谁不是强盗呢？朋友！我强盗了！你强盗了！连我们所最亲爱的也强盗了！强盗的世界，我们究竟将怎样呵？
我的心，差不多从心头提到天空，像动荡闪熠的星一样，要坠流到茫茫大海中去了。吃中膳的时候，母亲烧一只鸡给我吃，我一见到精光的鸡身，就疑作它是人类中的有罪者一样。拿双箸，刮分它的肉，我的手也颤动起来！以后我自己骂自己——这是你的错误，现在的世界非如此不可的！
一月十二日
人们的心，相差真正辽远！一方面觉得可笑，一方面觉得可惊。上帝啊！你为什么同一样的生人，而不赋以人同一样的心思呢？使彼此不能同在一条路上走，要东西各异，很明白地可以完成，也弄到天涯地角来。亲爱的，反而生疏了，宝贵的，反而厌弃了，甚至可以同席豪饮〔的人〕，要做掷杯碎碗的仇视，真正可伤心哟！我的两位朋友，明白些罢，我们万不要再学习旧社会中的人们的昏昧心理的作用，来自害自己。我们共同的揭破心之隔膜罢！露出精赤的肉质来，两相耀照，共在人们的眼前罢！
一月十三日
我实在心里压制不住了，我只有自己哭！我如此委曲求全的腆颜人世，还要遭母亲的说——我太昏了！我件件都谨慎，我事事都了解，我还要受家中人的猜疑，真太负我了！但在父母——我最亲爱的，或者是爱我，不过爱的错了，而且太肤浅，太淡薄，但这也是社会的罪恶。不过我的陈情表，总是拒绝，实使我失望和自伤！我没有法子，我只有自哭，我愿流尽我收藏着二十年的泪珠呵！
