登陆注册
6110400000019

第19章 另类玫瑰女书店

在一个夜深,临睡前习惯性站在书架跟前打量,不由自主在一排厚重的出版物之中抽出一本小而薄的书,曹丽娟的《童女之舞》,我千里迢迢从台北的女书店带回来,大田出版公司2012年复刻的版本。

照例翻看勒口的作者简介,看那一张2001年拍摄公共电视《童女之舞》的黑白照片,素衣素颜下透露出顽强宁静。然后,我被自己的一个发现惊呆了,全书唯一彩色的扉页之上,黑色签字笔记赫然是曹丽娟的亲笔签名,“曹丽娟2012女书”,在玫瑰紫的底色上散发出“青春与爱,热与光,似点点星火向前焚燃”的力量,远远超过其头顶“1991年联合报短篇小说首奖”、“1996年联合文学中篇小说推荐奖”的桂冠带来的震撼。

自打在女书店偶得此书,大半年来我将其视为挚爱,可是,这么长时间以来,我竟然在这晚才意识到这行字的来历,我是太愚钝或是太激动,以至于忽略了文字本身之外的其余所有。

这是我拥有的唯一作者签名的书。我从不追星,但那时竟然心里涌起难以言传的热烈,只愿能再次到达台北那间给予了我如此心情的小小书店,女书店。

女巫店二楼就是女书店,据说老板是一对好朋友,开这样相邻的两间店就不足为奇,也正好合了我的心意。

离开女巫店我直奔二楼而去,始于1994年的女书店是华文地区第一家女性主义专业书店,台湾性别平等教育协会所在地,出发前一看到如此介绍,我就毫不犹豫将这里列为必到之处。一个曾经修习过《女性主义文学》这门课程的中文系女学生,怎样的满怀期望与热忱也不为过。

楼梯口的小黑板上,白色粉笔书写着作家柴《集体心碎日记》里的一句,“即使被看做过度梦幻,我们会记得我们身体中承载的伤口是再真实不过的,为了爱而生长的伤口”。

我走过这块黑板,如同走进通向女书店的那条隧道,隧道这头是熟悉的纷乱,隧道那头的光亮一点点明朗起来。

很多书,这是一个书店的常态,靠墙的一排排书架上,中间的大方桌上,收银台边周边的小几上,无所不在的都是书。

但我一眼就看出这里的不同。新书推介的黑板上是陈克华的27首男体诗加32帧精美影像诗卡,男性的黑白裸体图片上写着“最赤裸至诚的诗集”。黑白大幅海报上是倍受推崇的女性主义作家维吉尼亚伍尔夫(Virginia Woolf),以投河自尽结束了自己才华横溢之生命的女子。书架上的分类里最醒目的是“女性主义”“同志书写”这两栏,不用细看我也知道里面会有些什么样的书,这也正是我到女书店来的目的,《童女之舞》只是它们当中与我最有缘分的一本罢。

第一次听说这书的名字,我刚刚留校做辅导员不久。建筑系里有个来自贵州的女学生,学的是建筑设计专业,除了通宵达旦地画图,码字写小说也是爱好。有一天她来问我,是否知道《童女之舞》,她跟我述说对于这本书的热爱,被两个青春女子间的感情所动,而她正在写的小说也是如此题材。

在这位学生眼中,我应该是个可以聊天的朋友,学了七年中文,率性而为,感性而随意。事实上,除了缺乏足够的灵性之外,她对我的判断基本正确,比如对于同性感情,无论感情本身还是关于这类感情的书写,我从一开始的理解,到后来的尊重,再到后来视其为平常。

我认真读完的第一部同性小说是《蓝宇》,在网络上看到泪流满面。但是后来改编成电影我没有去看,我害怕那些撕裂过灵魂的感觉到了屏幕上会走样,我还是宁愿固守着文本能够给予的更为广阔的维度,广阔同时也意味着更加个体化和包容。

因此,我对女书店的喜爱就可想而知。当我在特别推介的新书中看到曹丽娟的《童女之舞》,仿佛失散多年的故人得到重逢,迫不及待的紧紧攥在手心,唯恐再次失去。

犹记当年初读李昂《杀夫》的情景,我的大学班主任林丹娅老师,在课堂上讲过这台湾文坛轰动一时的小说,大家便纷纷去图书馆寻了来。这位大学期间影响我最多的师长,是我性别概念的启蒙老师,我对女性主义的一切关注均源自这里。

那时有一门关于女性散文的课程,我和另外一位女同学每周到丹娅老师家中去上课,从石井女生宿舍出发,沿着海滨一直走到新区山脚下的教工宿舍楼。我们还有幸一起参加了丹娅老师老师组织的全国女性主义文学研讨会,见识了诸多重量级女性作家。

丹娅老师教给我们如何为人,也教给我们要怎样做文。同行的女同学后来去法国念女性主义文学。而我天性愚钝又散漫,至今仍是一事无成,身处女书店这样的环境之中,不由得感慨万千。

书店里顾客不多,店员们都在柜台里做自己的事情,我手捧《童女之舞》过去结账,店员递过来一张赠送的海报,是张手绘地图,叫做“温罗汀读书地图”。仔细一看原来是早有耳闻的独立书店联盟分布图,温州路、罗斯福路以及汀州路简称温罗汀,读书地图自然就标注了这三条路以及周边街巷延展空间中几十家与图书阅读和出版有关的店铺,有独立书店和出版公司,有咖啡馆和餐厅,有音乐空间,还有非盈利组织。

这上头列在首位的自然是女性文化地标的女书店,书林书店、古今书廊、秋水堂、茉莉二手书店、南天书局、晶晶、波黑米亚咖啡食堂、朱利安诺、海边的卡夫卡以及挪威森林都榜上有名。

这地图是女书店之行的另一大收获,我喜出望外地小心收妥,来日定然要按图索骥,去体验温罗汀那“乍似散漫无章、处处棱角的地貌表面积累出其他华文城市无法取代的人文层”。

地址:台北新生南路三段56巷7号2楼

同类推荐
  • 世纪转型期的湖北散文研究

    世纪转型期的湖北散文研究

    中国当代散文承载着丰富的历史内容,走过近半个世纪的坎坷历程。文学发展的动态过程必然伴随着历史、时代、社会的源流脉络获得同步发展。因此,从纵向的、发展的角度考察新时期湖北散文的发展态势,厘清来龙去脉,对整个中国散文史的建构的意义是不言而喻的。在这种历时的统照下,湖北散文的演进过程呈现出以下三个阶段的基本理路。湖北散文始终以沉寂之姿努力地寻求新的发展前景,它的艺术生命力在创作队伍、作品数量、审美拓展上顺应了时代需求,形成了色彩纷呈的局面。
  • 美国音乐文论集

    美国音乐文论集

    在第二次世界大战后的几十年中,美国对世界音乐文化的影响越来越显著,这不仅表现在表演艺术、音乐教育、作曲技术理论、音乐史学、民族音乐学和音乐学的其他学术领城中,而且在现代音乐创作方面也举世瞩目。美国已经成为世界现代音乐发展的重要中心之一;美国的流行音乐对全世界产生了巨大影响,这些现象都值得我们注意和研究。
  • 东篱夜话

    东篱夜话

    《东篱夜话》这本文集从多个方面展示着作者的心路历程,他刻画的24个节气,定位准确,惜墨如金;他描绘的花卉果实,栩栩如生,美丽动人;他抒发家和国的情感,情真意切,令人信服,等等。《东篱夜话》中,仍然有一些作品是写人物的,比如《王彦章铁船开灌河》和《有个男孩名叫可可》这样的文章,作者把人物和历史、人物和家庭紧紧联系在一起,历史人物写出了传奇英武,孩童可可写出了天真可爱,虽然每篇文字不长,但是读来让人印象颇深。
  • 光明在我们的前面:胡也频作品精选

    光明在我们的前面:胡也频作品精选

    1925年5月,一天午后三点钟左右,在北京的马神庙街上,有一个二十六岁光景的男子,在那里走着带点心急的神气,走进北京大学夹道去。他穿着一套不时宜的藏青色西装,而且很旧,旧得好象是从天桥烂货摊上买来的货色,穿在身上不大相称,把裤筒高高地吊在小腿肚上……
  • 心迹

    心迹

    胡渊的诗歌,也是坦然的。人生天地之间,仰可对天坦然,俯可对地坦然。回顾往昔坦然,向往未来亦可坦然。这是人生一境。“境非独谓景物也,喜怒哀乐,亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者,谓之有境界,否则谓之无境界。”(王国维《人间词话》)我想,胡渊的诗笔,不会轻易放下,以他的才智、毅力、韧性和聪明,更有他对诗歌的炽爱和领悟,他会写出更好的诗来,果如是,则人生何愧也。
热门推荐
  • 宠妃,来虐渣

    宠妃,来虐渣

    她本是暗夜里的冷酷杀手,一朝穿越,变为苏府废柴小姐功法,宠物,丹药?统统小菜一碟!从今往后,她不再是废柴!他是冷面烨王,拂手间灭杀数十城,却对她情有独钟“好野的丫头,本王喜欢,今后你便是本王的人。”“信不信我杀了你。”“你不会杀我。”即便她的匕首抵在他的背心,他依旧邪笑着吻住她的红唇。
  • 浴火凤凰

    浴火凤凰

    二十一世纪,她是富家千金。六国争霞的年代,她是一国公主,是命运的巧合,还是上天的捉弄,她在一次意外事故中穿越成遭受困境的公主,被同盟国误作亡国奴,从此沦为军妓…… 他和她针尖麦芒,天生冤家。他们注定一生纠缠,一生挣扎。
  • 总裁,我爱

    总裁,我爱

    你是否也有一个铭记至深的人?你是不是很在乎他(她)?是不是一听到他的名字就会激动?白颜有,那就是被他宠爱之深的叶星辰本乖宝:白颜,为什么总是宠叶星辰呢?某白:因为她笨啊某笨:……本乖宝:我也笨啊,为啥不宠我?某白:因为你丑,我们家叶儿笨的可爱,我喜欢某笨:哈哈哈本乖宝:……本乖宝来送文文了,不喜勿喷,好走不送
  • 对话与20世纪中国文学

    对话与20世纪中国文学

    20世纪,随着近代外国政治、经济与文化的入侵,中国文学开始被迫与外来文化、文学进行对话。这种对话从本来弱者被侮时一种本能的话语反应渐渐转变为主动应对,并在主动应对中开始积极吸纳、调整与创造,然后这种调整开始了中国文学自身的对话,包括文学与政治、文学与存在,20世纪文学与古代文学的对话。本书从不同角度对这些复杂的对话关系进行了研究,一定程度地揭示出20世纪中国文学不同于中国古典文学、外国文学的现代性品格。
  • 轻松玩数独游戏(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    轻松玩数独游戏(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    潜能是人类原本存在但尚未被开发与利用的能力,是潜在的能量。根据能量守恒定律,能量既不会消灭,也不会创生,它只会从一种形式转化为其他形式,或者从一个物体转移到另一个物体,而转化和转移过程中,能的总量保持不变。
  • THE SONNETS

    THE SONNETS

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 毕业旅行危机四伏:阴阳路

    毕业旅行危机四伏:阴阳路

    阴阳坊之赤刀阴阳世界,冰冷孤寂漫雪飞花,亲吻唇间七情六欲,笃爱人间古琴筝筝,乱我心弦千世依恋,为谁来宣如你所念,皆能成愿献祭汝身,灵魂所在盘古化界,天地为鉴,阴阳坊间,我的世界。
  • 逆天灭世

    逆天灭世

    天若不从我,便逆了这天。天若逆我,要你这天有何用。立志考取功名的少年,未报杀母之仇,走上修行一途。奈何资质平庸,苍天无眼。看这少年如何逆天修行。
  • 初心动

    初心动

    5岁我遇见了骆骁,17岁我喜欢上了骆骁,他是我追求了十二年的脚步,赶上了,也错过了;李飞,一个傻蛋,就知道为了自己爱的人而拼命;良辰,是一个冷漠的男子,因为面部残缺,导致性情的古怪。而苏叶,恰好本与这三个不相关的人牵扯到了一起……
  • 箨氄记

    箨氄记

    上古时期,凶兽作乱,百姓民不聊生......一个出生异向的孩子,是生?是死?不可预知....但最想做的只是献出自己最大的力量,来换取大家的平安...佛曰:不可预知乃为快乐....