登陆注册
6108300000024

第24章 父亲和竹器

在那“竹叶青青不肯黄,枝条楚楚耐严霜”的隆冬时节,看着满山坡的青青翠翠,竹子显示的气节就要钻进我的骨髓里去似的。真想为它们做点什么啊,毕竟在消逝不久的年代里,它们曾经为我们家乡的父老做过诸多贡献。

我的家乡泰顺地处浙江南陲,气候温和湿润,地貌以山峦为主,因此境内竹源繁盛。目前,全县竹林约有十四万五千亩,绝大多数是适合破篾编制的优质毛竹。建国前及建国初期,从事竹制品加工的工匠不在少数,多是以师带徒的形式,走街串户,把手艺送到家门口的。那批走进散落在山山岭岭村落间的篾匠身影中,有一个是我的父亲。

父亲早年跟着学艺的师傅是泰顺本乡族人,那时,我们那一带乡村青年若要学手艺,除了学做木匠、铁匠、弹棉匠之外,就是学做竹篾匠了。父亲十六岁学艺,十八岁出师自立。那时父亲能做的竹器有泥箕、簟、箩等较为粗糙的农具,也有能见技艺精湛与否的筛子、捕虾用具“倒稍”、纹路简单的竹席等家常用具。让我至今记忆犹新的是,父亲编制竹席前后的几道繁琐工序。

编制一领上乘竹席,程序要从选竹子开始讲究,被选用的竹子竹节要尽可能的长,而且竹子不宜过嫩或过老,一般生长三五年的竹子为佳品。听父亲说,很多篾匠还要择日上山砍竹,以免遇上“蛀虫日”,导致做成的竹席或竹器容易被蛀坏。这看似虔诚的迷信做法,可能是因为父辈篾匠们太看重竹子的质地造成的吧。

选好竹子后,就要截竹、剖竹了。先要将截断的竹子剖成两半,再劈、撕成竹片。父亲在竹子的一端劈几处缝隙作为下手的地方,然后开始手工撕竹。每当父亲要把成半成半的竹子撕开的时候,我们姐弟几个就会乐颠颠地做他的帮手,——应和父亲的口号,站在竹节的另外一端、用脚尖用力地踩住。父亲则像一位魔术师,双手往外奋力一张,再几合几张,竹爿子就逐渐成了片状、绺状。当然,那还是粗胚。要把粗胚变成可以编制的竹条,还得经过切丝、刮削、磨光、烧煮等几道工序。其中前几项工序,需要金属器具的配合。那名目繁多的金属器具,年少的我们是无论如何也记不全的,就通通称呼为蔑刀了。

竹席当中最为凉快的要数纤维细、质地柔软坚韧的“头青席”。“头青”即头道篾,是带有竹子原色的。“头青”虽然被摩擦去了表皮,还是依稀可见竹子的青翠模样,于是得名。然而,“头青席”凉性大,老人、小孩及体质弱的人并不适用,尤其是在北方,夜晚气温较低,皮肤直接接触竹席很容易着凉。因此,这类竹席更适合中青年人使用。每当有客户说要把竹席往北方送,父亲就会一再交代:莫给老人睡头青席。

父亲编制的竹席原先并没有精美的花纹,后来一个同行把技巧透漏给了他,父亲的竹席生意就越加地红火起来了。以至在之后的岁月里,父亲得以单凭编制竹席的手艺就能把我们姐弟三人送出农门,送进大中专院校。

随着时代的进步,竹席的命运也起了变化,正确地说是一种变革,由竹编席走到麻将席。从此,竹席的生产带上了严重的机器烙印,手工编制竹席的篾匠们彻底失业,一种乡村的淳朴纳凉席子也即将退出江南竹器历史的舞台。

想起当年麻将席和竹编席平分秋色共同霸占竹凉席市场的时候,我曾经给父亲写过的一副对联,还是忍不住地为父亲的生意和家乡的竹器而自豪。对联是这样的:竹编席,麻将席,席席沁凉;鱼虾篓,果蔬篓,篓篓飘香。横批:泰顺竹器。如今,面对满山坡青翠欲滴的毛竹,我的心中还会涌现出对其傲气的无限赞叹之情,才疏学浅的我只能借古人的诗句一用:“一节复一节,千枝攒万叶。我自不开花,免撩蜂与蝶。”

同类推荐
  • 离固执远一点,离幸福近一点

    离固执远一点,离幸福近一点

    在成长中,妥协是等待与忍耐,是一种以退为进的策略;在爱情中,妥协是理解与牺牲,是此处无声胜有声的温暖;在交往中,妥协是宽容与谦逊,是相逢一笑泯恩仇的洒脱;在对抗中,妥协是和谐与从容,是一种无招胜有招的境界。
  • 如何掌控你的生活

    如何掌控你的生活

    在复杂而忙碌环境下,你有没有发现自己的生活不由自主地进入了困境,没有时间去想生活中自己最想要的究竟是什么。本书告诉我们:生活将会怎样,完全取决于我们自己。请不要只做生命之船的过客,而要做操纵船行方向的船长,学会掌控自己的生活!
  • 冯仑内部讲话

    冯仑内部讲话

    本书通过冯仑的经历和他曾经的讲话,还原了他们创业的过程,找到了万通地产发展、壮大的关键时间点,并展现了冯仑在该时刻扮演的角色及所起到的作用。同时,还对冯仑的所作所为进行了剖析和拓展,探讨了他的做法中哪些能给人理论上的启示,哪些值得现实中直接推广和学习。通过这些,让读者对冯仑有一个全面的认识,也让读者对创业及管理企业有一个全面的认识。
  • 左脑心计 右脑算计

    左脑心计 右脑算计

    本书共分八章,分别汇集而来许多行之有效的运用心计和算计的方法。内容包括:交友讲的是心计,“玩”的是算计;开口说话少不了心计,缺不了算计;做事要一手心计,一手算计等。
  • 世界上最神奇的挫折教育课

    世界上最神奇的挫折教育课

    《世界上最神奇的挫折教育课》讲述了挫折,是懦夫的拦路石,又是勇士的健身器。只要能坚强面对,它便是成长的一笔财富,人生的一所学校。成长的路上,总会有失意彷徨,对挫折报以微笑,坚强的心上就总能生出无穷的力量。
热门推荐
  • 管理者

    管理者

    十大神器,古代遗址,未来产物,时空连接,越来越多的奇异事件正在发生着。而这称之为储藏室的神秘空间到底是什么地方呢?管理者的无限循环中到底有什么秘密呢?这其中是阴谋?是守护?是命中注定?是前世因缘?想不想知道?想不想天天爆发?警告!此书烧脑,请勿点开!QQ群:493182509
  • 异兽突袭

    异兽突袭

    偏僻的原始森林里,志愿者鲍里斯和伯尼,同时把手电筒对准一只浑身发抖的梅花鹿,:''又是同样的伤口。''他们发现了一只梅花鹿,看似温顺的梅花鹿,牙齿竟然尖地像把刀,嘴边带着鲜血,袭击了鲍里斯,并非地球人的细胞,为何要降临地球,这些谜团的根源,究竟来自什么?
  • 默辰江湖梦

    默辰江湖梦

    每个男生心中都有一个江湖,我要写出我心中的那个江湖
  • 无处安放的后青春时代

    无处安放的后青春时代

    像模像样研究生,原汁原味后青春。故事里有你,也有我的[后青春之恋]……
  • 蔚蓝旖旎的海洋(新编科技大博览·B卷)

    蔚蓝旖旎的海洋(新编科技大博览·B卷)

    现代社会的飞速发展很大程度上得益于科技的进步,“科技是第一生产力”已日益成为人们的共识。但是,由于现代科学的分工越来越细,众多的学科令人目不暇接。对于处于学习阶段的广大青少年而言,难免有“乱花渐欲迷人眼”的困扰。有鉴于此,我们组织了数十名在高等院校、教育科研机构工作、有着丰富的青少年教育的专家学者,编选了这套《新编科技大博览》。
  • 绝剑纵横

    绝剑纵横

    久沉寂,血犹热,志四方,为的是那伊人一笑。执绝剑,孤身往,战异界,为的是那手中的芳香。战魔皇,双剑归,惊天战,为的是那熟悉的面庞。
  • 浊世奸雄

    浊世奸雄

    一个换有严重失眠症的大集团董事长的儿子偶然间从一个气功师傅那学来了一套入眠之术,据说可以让人进入超深度睡眠。一个权世滔天的太子偶然间在白驮寺大佛像前进入苦海之中,两个原本命运毫无关联的人都因此连结到了一起,跨越两个位面的灵魂交融,一个笑傲浊世间的一代奸雄在此因缘际会之下诞生了。
  • 时尚依女王

    时尚依女王

    夜凤修:巫依依,你这身肥肉可以拿出榨油了巫依依:……夜凤修:我觉得屠猪这行业适合你巫依依:……夜凤修:如果你要当时尚设计师,你这身200多斤的肥油……巫依依:……揭人不揭底的,好吗
  • 我的修仙大不同

    我的修仙大不同

    一个半吊子硬件工程师穿越了,且看他如何在道界的世界中生死沉浮。
  • 无情杀手三世恋

    无情杀手三世恋

    为什么老天要如此对我?我做错了什么?我到底做错了什么?你要这样惩罚我。哈哈哈,三世,三世终有花无果,啊——。落花有情,流水无意,情根深种,识人不清,众叛亲离,终得魂断殇的悲惨结局。但愿,此后生生世世不会被蒙蔽双眼