登陆注册
6080600000019

第19章 林语堂的死亡情结

死亡作为人生的完成式在人的一生中无疑是有着十分重要的地位与作用。从一个人对死亡的态度和死亡的方式上我们往往可以看出这个人的思想、观念、价值、关照、心态以及情感。你譬如:孔子说:“未知生,焉知死”,其实就反映了孔子的死亡观,那就是对“生”的执著,对“死”的无知与恐惧。说实话,对于孔子的这种“子不语怪力乱神”的“存而不论”的人生态度我并不满意。在古今中外众多的先贤圣哲中,我最欣赏的是林语堂的死亡情结。

“常观天下之人,凡气之温和者寿,质之慈良者寿,量之宽宏者寿,言之简默者寿。盖四者,仁之端也,故曰仁者寿。”

林语堂生于1895年,卒于1976年,一生活了81岁。林语堂的一生是波澜壮阔的一生,林语堂的一生是丰富多彩的一生,林语堂的一生是生动感人的一生。在林语堂婀娜摇曳、熠熠生辉的一生中最绚丽、灿烂者莫过于他对死亡的态度。

“死亡”从古至今一直是神秘莫测,许多的哲学家、宗教家、科学家终其一生孜孜不倦的探索死亡的奥秘,直至今日仍没有一位能给予我们一个令人满意的答案。也正是因此,我们一直把焦点放在对“生”的关注上,而忽略对“死”的探究与体验。这样的结果是人们普遍不知珍惜生活和生命之美,缺乏对人生意义的深度思考。林语堂是一个人生本体意义的执著探寻者。对于死亡他表现出一种勇敢、达观、与探究的态度。对于死亡林语堂有着自己理智而清醒的认识。概括地讲,林语堂的死亡态度可以归纳为四点:死亡使得生命匆促、短暂;死亡映衬了生命的廉价、空泛;死亡是人生的总结,也是人生的开始;死亡不仅使得生命变得弥足珍贵,而且它本身也是一份忧伤的美感。

考察林语堂的一生,我们可以发现他对生命有着一种强烈的悲剧意识。透过林语堂恣意汪洋、风流倜傥的文字我们分明感受到一丝丝的悲凉与忧郁。林语堂之所以从骨子里透露出生命的悲剧底色我想这是与他的个人经历密不可分的。在林语堂的一生中有过两次重大事件直接促成了他的死亡情结。一次是他少年的时候,一次是他七十六岁的时候。林语堂少时有一位姐姐,名叫美宫。年长语堂五岁,美艳如桃,快乐似雀。他们姐弟二人感情很是深厚。美宫后来嫁给了一个乡绅。不幸的是婚后十个月便因患鼠疫去世,去世时腹中已有孕七月。这件事,对林语堂打击很大,使得他在很小的时候便开始思考起死亡。另外,林语堂七十六岁的时候他的大女儿如斯因婚姻挫折而在房间窗帘杆上上吊自杀。死时留遗书给父母:“对不起,我实在活不下去了,我的心力耗尽了。我非常爱你们。”女儿的死一下子掏空了林语堂的心灵,同时也加速了他自身死亡的脚步。

林语堂一生从不回避死亡。在林语堂的十多部小说中,几乎篇篇都涉及到“死亡”。死亡情结不仅贯穿于他的整个作品,同时也渗透于他的整个人生。林语堂认为,“生命”与“死亡”在现实世界中是那样的微不足道!人的生命就如同路边的一棵小草,一朵野化,一只蚁虫,它们随时都可能被无情的毁灭。林语堂在谈到鲁迅之死时曾这样感叹到“夫人生在世,所为何事?碌碌终日,而一旦瞑目,所可传者极渺。若投石击水,皱起一池春水,及其波静浪过,复凭如镜,了无痕迹。惟圣贤传言,豪杰传事,然究其可传之事之言,亦不过圣贤豪杰所言为之万一。”这说明,林语堂充分认识到了个体在浩瀚宇宙的渺茫。

林语堂曾把人的生命比成自然的四季,春夏秋冬代表着人生的不同内蕴,像自然之循环一样,人之生命也周而复始,在完成了其死亡时又重新开始新生。他说:自然的韵律有一道法则,由童年、青年到衰老和死亡,一直支配着我们的身体,优雅的老化含有一份美感。”不仅如此他还说:“人生本是一场梦;我们正如划船在一个落日余辉反照的明朗的下午,沿着河划去;花不常好,月不常圆,人类生命也随着在动植物界的性行列中永久向前走着,出生、长成、死亡,把空位让给别人。”

在一篇题为《尘世是唯一的天堂》的文章中林语堂写到:“我们都相信做人总是要死的,一支烛光,总有一日要熄灭的,我认为这感觉是好的,它使我们清醒,使我们悲哀,它也是某些人感到一些诗意。”那么林语堂的死是不是像他说的那样“充满了诗意”呢?关于林语堂的死他的女儿林太乙这样叙述:

有一天,他(指林语堂)从书桌抬起头来看我时,我觉得他那对烁亮的眼睛变的迟钝了。我心里一震,感到不好。

“我喜欢中国以前一位作家说过的话:‘古人没有被迫说话,但他们心血来潮时,要说什么就说什么;有时候谈论重大的事件,有时抒发自己的感想。说完话,就走。’我也是这样。我的笔写出我胸中的话。我的话说完了。我就要告辞。”

我看了吓了一跳,好像爸爸有死亡的预感。……

有一天早上,在我上班之前,妹妹打来电话给我说:“你快点来。爸在吐血,我已经叫了救护车要送他到玛丽医院。”我赶到干德道,陪着车子一起到医院。检查结果是胃出血。第二天,医生用探针从气管插入胃里,以了解出血的情形。妹妹和我在病房的走廊等了好几个小时,才看见护士把他推回来。他活受罪,心情很坏。我们在医院里陪他一天,看情况相当稳定,才回家。不料第三天我在办公室时,妹妹来电话说:“你快点来。爸爸心脏病突发,医生说,情况不好。”

到了医院一问,爸爸已送入加强医护部。我和妹妹穿上白色的罩衣,套上罩鞋进去那间大房间,看见医生正为他戴上氧气罩。他看见我叫了我一声,那也许是最后的一声。

我们在病房外面坐下。医生叫我们不要走开。许多医生进进出出病房。有一次我在门外看见七八个身穿白色衣服的人围着他的病床。偶尔我们得到报告,在给他打强心剂。他的肾功能失灵,再来是他的脑部已经死亡,但心脏仍然跳动。

我们进去看他时,他的心脏仍然跳动。他的眼睛贴着胶带,有四五个管子插在他双臂和身上,他赤裸裸的平卧着,只盖着一张被单。我想,他是赤裸裸出世的,现在赤裸裸的去了。他的心脏停了又恢复了跳动,一连九次,才终于放弃生命。那是一九七六年三月二十六日晚上十时十分。

读到此处,我已是泪水迷糊。林语堂是何其聪明、何其伟大的一个人物,他对死曾经是那样的达观、那样的洒脱,谁料想结局却是如此的苦、如此的悲。——哎!自古艰难唯一死。

同类推荐
  • 十心伴你成功路

    十心伴你成功路

    本书的日益丰满,也见证着我的成长历程,每一个章节的完成,都会让我感受到一种强大的力量,让我的思路更加清晰,精力更加充沛,信念更加坚定,态度更加阳光。写至此,心里充满无限的感激与感谢。感谢我生命里出现的每个人,发生的每件事,点点滴滴让我感受到生活是如此的美妙。
  • 最新企业商务礼仪实用全书

    最新企业商务礼仪实用全书

    本书通过对商务生活中的工作、社交、会客、谈话、宴请、着装等方面的商务礼仪知识的详细解说,传播和普及商务礼仪知识,扩大和提升商务礼仪的实用价值,以塑造企业和个人的商务形象,避免礼仪方面的失误。
  • 向下扎根,向上结果

    向下扎根,向上结果

    人生是一本书,用心去读,用心去品,才能明白道理,才能品出滋味。人生是一条路,方向正确,脚步扎实,才不至于绕弯子、摔跟头。人生是一面镜,认清自我,端正自我,才能成功地塑造形象,创造不平凡的业绩。这本书收集了当代作家林玉椿先生创作的哲理短文,形式不拘,取材多元,内涵丰富,道理深刻,浅显的小故事中闪耀着智慧的光芒,爆发出感悟的火花,蕴涵着深邃的道理。一篇篇哲理短文,如同一盏盏明灯,教人认识自我和提高自我,教人看清社会万象和判断是非,教人做人处世和珍爱生活,传递了一种积极向上、智慧为人的正能量。
  • 女孩才艺书:培养女孩优雅和才情的魔法书

    女孩才艺书:培养女孩优雅和才情的魔法书

    也许,你还很迷茫;或者你觉得现在的生活很好也很充实,根本不去想以后会怎样,好吧,让我们看看这场景:杨澜代表中国走上讲台,用一口流利的英文条理清晰地向台下众多听众陈述中国的发展和北奥运会的期待。
  • 处变不惊(中华美德)

    处变不惊(中华美德)

    本书稿是从中华美德故事中,撷取具有处变不惊的典型事例,从立志发奋等方面述说了一个个动人的故事,以助于青少年形成正确的道德认识、道德情感、道德行为和道德意志,以滋养青少年心灵的成长。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 缠上绝色寄主

    缠上绝色寄主

    穿越——灵魂寄居在一个为爱而错弑兄长的悲情女子体内,等着我的将是千夫所指,万人唾骂!且看女主经历巨变后如何由迷失到振作,穿越重重险阻,抱着一颗不息不灭的心活出精彩人生!且看一场别具风格的寄生之恋!
  • 霸道总裁的呆萌妹妹

    霸道总裁的呆萌妹妹

    简介妈妈要嫁人了,可是那个哥哥好像不太喜欢我呢,是因为我不小心打坏了他亲生母亲送他的花嘛?我真的不是故意的,我还该怎么办呢?可是,我渐渐的发现,他也不是那么讨厌我了呢。因为他会在别人欺负我的时候保护我。甚至还吻了我。到底是怎么回事?我该怎么面对他呢……
  • 完美神魔

    完美神魔

    重新归来,神魔无敌!神王强者林萧,巅峰之上被人暗算,重生在一灵海破碎少年身上。前世一个天才少女赠送的灵魂紫玉,忽然发出了炫目光彩,由此一段强者崛起之路……开设了书友群333847579,欢迎交流。
  • 英雄联盟背景小说

    英雄联盟背景小说

    喜欢英雄联盟,更喜欢英雄联盟的故事。本书会通过易大师的成长、盖伦和卡特琳娜的爱恨情仇、卡牌大师崔斯特的崎岖命运等一些人物,为大家一步一步揭开瓦洛兰世界的历史。故事里的英雄事迹和官方说明略有出入,但绝对衔接地十分连贯,希望大家能够喜欢。
  • 轮回天方

    轮回天方

    传说在上古的大墓中挖出了一本奇书,它竟然能够让人起死回生,不堕轮回,一时间惹得江湖血雨腥风,山河变色。
  • 英魂之刃之诸神黄昏

    英魂之刃之诸神黄昏

    书群已解散,勿加。一觉醒来,发现自己居然穿越到英魂大陆,唐哲脑门上整个一大写的懵逼!在这个古怪的地方,东、西方的大能居然都被封印了通天能力,玉帝不再是九霄至尊,哪吒的风火轮原来是两种颜色,关张赵居然是肉身成圣,堪比灌江口二郎真君......原来暗月射手只有打架时皮肤变蓝,龙骑士其实是个正太,哈迪斯居然暗恋雅典娜,只可惜女神似乎钟意于孙悟空......服务器竟然变成了东、西方势力割据的版图,纷争圣坛成了大能们修炼悟道、解开封印的不死圣地,决战之谷,竟然成了众多势力的生死斗场......
  • 柯南同人之伊生有你

    柯南同人之伊生有你

    伊冷轩,魔界的二公主,伊藤璟,他的父亲一个令他厌恶的名字,在她身上下达了诅咒“永远不得离开魔界”。在17岁时穿越到了柯南时间,却变成了7岁时的样子,她意外的失去了魔力,变成了一个普通人,在异世界生活十年后,他的父亲,伊藤璟的诅咒应验了,不久之后她将会到魔界,她该怎么办?她就这么甘心回到那个世界吗?(PS:此文不是新兰也不是快青,大家表pia我【琉璃怕怕】)
  • 星尘世变

    星尘世变

    星空浩大无边,其中无奇不有;星内乾坤,自成一界;尘埃落定,万物灭!
  • 圣海域之浣

    圣海域之浣

    “来自海的呼唤”,如果我不是海的孩子,你是否还会为我而生,为我而死。也许,命运再次让我们相遇。