这年秋天的一天傍晚，我正在家里干活，听到广播里说，明天应征入伍的青年去公社体检，我忙走进屋里又听了一遍。出门后我对父母说，我要去当兵。父母迟疑着说，你要不愿在家里干，去东北你大姐那儿找个活干。我说，你们要是不让我去，反正今后什么我也不给你们干了。母亲和父亲交换了一下眼色说，不是不让去，怕你出去不行。我说，人家那么多当兵的都行，我为什么不行。他们说，要不你去试试。我平日里不太爱和生人说话，没办法了，我硬着头皮去找村里的民兵连长，民兵连长说，可能是把你的名字忘了，你再去找一下大队会计。明天早七点咱们一起去公社。那天从大队会计家回来我高兴坏了，终于没有错过这次机会。这天晚上我兴奋的天很晚了才迷迷糊糊进入了梦乡。
第二天早上天不亮我就起来了，民兵连长领着我们村里的几个小青年去了公社。每个村的民兵连长后边都跟着几个年轻后生，像老母鸡领着自己的几只小鸡来回走。在公社院里见到了好几个初中和高中时的同学，大家见面说笑几句，互祝对方都有好运。才开始我美的不行，凭咱这个头（当时有一米七八的样子吧），验兵的人当中，比我高的没有几个人。还有高中毕业生这文化，估计都能把一般的同志们比下去，但验了没几关，就不让我验了，说我的眼睛有问题，说是沙眼。我一下子变的心灰意冷，我跪下来求医生的份都有，看我以乞求的目光站在那儿不走，那医生上来拍了我的肩膀一把说，小伙子，别灰心，这沙眼能治好，治好了明年再来。听了医生的话，我心里又升起了一点希望。我不知自己怎么灰溜溜回的家。
我在家躺了两天，还得起来去参加生产队里的劳动。你要吃饭就得去挣工分。往后的日子里，反是有机会出门，我就去医院问，这沙眼怎么治。有时一看药太贵，我就不拿医院里的，拿着单子去外边的药店买。上工前收工后我总是拿着个镜子自己上眼药水或眼药膏，别人有时说，你怎么了，眼睛里老是粘着些什么东西似的。我听了总是向别人笑笑算着回答。谁也不知道我心中的真实想法，我要治好沙眼，还去验兵。
那一年开始各家种各家的地了，人们的积极性都很高，不论什么季节为了多出活都有送饭到地里吃的，更有为了把一块地里的活干完，多半下午才回家吃饭的，人们侍弄分到手的土地精心了许多，这样收回家的粮食，除了交公粮，剩下的都是自己家的。
秋天又验兵时我提前去找了大舅，他认识公社里的武装部长，去验兵时大舅也去了，我验到那儿大舅跟到那儿，没想到一路过关，出奇的顺利。特别是验到眼睛那一关时，我心里七上八下的，心想老天保佑，可别再把我验下来。公社里验上了这只是第一步，还要去县里验。等待再去县里验的日子里，我心里既焦急又兴奋，焦急的是当兵走的过程中再别出什么变故，兴奋的是我的多半只脚已迈入对我充满神秘感的军营。去县里验时县上来了两辆大解放，我们全乡的人都来公社集合一起走。由于初验过关，大家脸上的表情都有些神气，上了车有认识的同学或同村的小伙们开始打闹，只有民兵连长们荣辱不惊的样子，他们的眼睛看着车外，心里不知想着什么烦心的事，一脸凝重。农村的民兵连长几乎百分之百都是当过兵的人干，望着眼前这些充满青春活力的小伙子，他们是不是想起了年轻时的自己。
一路上，我们的目光好像都不够用的，望着道路两旁的田野、村庄从眼前闪过。我们是想从这些山外的景像看出和山中的一些不一样来。我这是第一次去县城，我想这两辆车上的大部分人都和我一样，都是刘姥姥第一次进大观园。到达县城时已是九点多，县武装部的院子很大，院子里已站了不少人，下车集合，公社武装部长讲了注意事项，允许大家上厕所，但不许乱跑，更不容许吃东西，待会要抽血化验。在公社体检时血压高点的，赶紧找个背人的地方，从兜内拿出一个小瓶偷喝点醋。体检到裸体查体时我又差一点出了问题，才开始叫把衣服都脱光，我们还有点不好意思，医生查的很仔细，连小鸡鸡都托起来看看，然后让举手抬腿，在蹲下站起时我的一个膝盖处不争气的发出了“啪、啪”的响声，医生让我再蹲下再起来，我努力装出已蹲到底的样子，实际上并没蹲到底，这样膝盖就不会响。往复多次，医生才认为没问题，终于过了关，走出那个检验室的门，我长长的出了一口气。有中途被验下来的，垂头丧气的躲到一边，不敢抬头看别人，像自己做了什么亏心事，有神的目光一下子变的呆直起来。检查完身体，民兵连长们各自带着自己的人去吃饭，公家花钱，那顿油条、鸡蛋汤对我来说吃的格外的香。
回到家后，我心里想我现在已是一只脚迈入了军营。我的心早飞的很远很远，我就要离开这贫穷的家乡到外边闯世界了，军营里人人平等，那里可能才是我施展才能的最佳所在。有一天民兵连长通知我第二天去东阿镇卫生院复查身体，我的心情重又变的沉重起来。忐忑不安的去了东阿医院，这回查体的军医特别的细心和仔细，最后解除了疑虑，认定我的身体一切正常，又虚惊一场。
拿到入伍通知书后，我心里的石头才终于落了地。生产队里的干部们买了肉来给我送行，父母炒菜招待他们，酒桌上都嘱咐我到部队上一定要好好干。临走的前一天晚上，二姐和姐夫来给了我十五块钱，说让我路上用。我只拿了拾块，那伍块钱留给了父母。我说，明天一穿军装，部队上什么都管了，花不着自己的钱的。
去县武装部报到那天，公社给我们四十多个应征入伍的青年开了简短的欢送会，领导讲完话后我代表入伍青年发言，表示我们决不辜负家乡人民的期望，到部队这个革命大熔炉里煅炼自己，发扬一不怕苦，二不怕死的革命精神，为祖国的国防事业做出自己的一份贡献，为家乡争光。到了县里，在玫瑰酒厂上班的同村的高中同学东庆跑着去送我，还给我买了些吃的。在武装部我们发了新军装和被子，换下的衣服包在一个包袱皮里，外边写上自己的名字，公家给捎回家去。连里边的裤头都是发的，穿上这身衣服我们就成了公家的人了。后来给我们编了排编了班，开始走步、跑步，开始了简单的训练，虽然这些在学校都练过，但在军官的指挥下重复这些动作不免还是有些紧张。起步走后，有人踩了前边人的脚后跟，有人甩那边胳膊迈那只腿。惹的大家想笑又不敢笑出声来。晚上讲了三大纪律、八项注意和明天上路后的注意事项。晚上睡觉自由结合两个人睡通腿儿，一个人的被子铺一个人的被子盖，好像又回到了上高中时的学生生活时代。
