郑直每天的锻炼方法就是走正步。
荷花池公园的惺忪睡眼，是被晨练的人揉醒了。太极、长剑、扇舞、跑步、健身操跳动的节律让懒洋洋的湖面抖擞起来。
挺胸抬头，两眼平视前方，腿绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面二十五厘米，正步——走！每天都在公园的一处绿荫下，郑直雄赳气昂昂地走正步。每分钟一百一十二步，十分钟下来，汗水就溻湿衣服。有孩童好奇，也跟在郑直身边学着走正步，摇摇摆摆，逗得家人欢笑。家人招呼孩子，快回了，别影响了伯伯锻炼。郑直和蔼地笑笑，没事，我也是像他这么大就开始练习走正步了。
郑直还在上小学的时候，邻居梁正伯伯就带儿子梁帅和郑直在门前的空地上，一二一，一二一地练习走正步。郑直摇摆的小身躯，天真又认真的神态，常逗得两家大人欢笑。梁正喜欢郑直，夸他能吃苦将来会有出息，对自己那个抹着鼻子哭泣的儿子梁帅，就多了些训斥，瞧瞧你那窝囊样，走个正步都怕苦喊累哭鼻子，没出息！挨了批的梁帅有时就怂恿郑直也耍个懒，还到郑直的父亲那里去诉苦，说郑直哥故意逞能，故意显摆。郑直的父亲让郑直照顾着点弟弟，郑直听话答应了，可是一到走正步，郑直还是雄赳赳气昂昂。上高中后，梁帅想要一辆凤凰牌自行车，他和郑直商量，练正步时收点劲，让梁帅出出风头，他老爸一高兴没准就把自行车给推回来了，郑直点头答应了。谁知正步一走，郑直还是精气神丝毫不减，气得梁帅把嘴撅得老高。郑直挠着头皮说，我也不知道怎么了，一走正步就把啥都忘了。
郑直十八岁那年步入了军营。梁正伯伯高兴，把珍藏了几十年的一瓶好酒拿出来，和郑直的父亲举杯畅饮。郑直的父亲和梁正是生死弟兄，当年两个人一同从村子里逃出，参加了解放军。在平津战役中，郑直的父亲负伤。梁正在密集的炮火硝烟中，硬是把郑直的父亲背送到战地救护所，他自己身上镶嵌了五块炮弹皮。
郑直的父亲把满满的一杯酒，端给郑直，说，我这条命是你梁伯伯给的。没有你梁伯伯就没有现在的我，也就不会有你小子，这恩情今生今世都不要忘了。喝！
十八岁的郑直第一次喝烈酒，是浓烈是激动，郑直的眼里流出泪花。
郑直参加了国庆三十五周年的大阅兵，并且是步兵方阵的总领队。郑直正步走过天安门广场时，电视机前的老哥俩又激动地举杯喝上了。梁正对儿子梁帅说，你看看你哥哥郑直，阳光正气有精神。梁帅不屑地说，那有啥嘛，不就是踢个正步嘛。梁正眼睛一瞪，走正步也和人生一样，人正步子才能正。
郑直从部队转业到地方，依旧保持着每天走正步的习惯，无论刮风下雨从不间断。郑直每天清晨走正步，成为了公园里的一道风景。
郑直意想不到的是，自己接任纪委书记，遇到的第一个案子居然是有关梁帅的。梁帅已经是一家国有企业的总经理，企业做得很大，也是报纸电视经常关注的人物。纪委接到实名举报信，梁帅利用职务便利，通过插手工程、介绍工程等方式，为他人牟取利益，并收受贿赂。
晚饭很丰富，母亲做了郑直喜欢吃的菜，父亲还开了一瓶好酒。父子俩吃着，喝着。父亲几次欲言又止，饮下酒的叹息声很重。饭吃完，父亲也没有说一句话，站起身，拍拍郑直的肩头，走了。
郑直第一次失眠了。
第二天清晨，郑直还是准时到了荷花池公园，让他意外的是，绿荫下站着父亲和扶着轮椅的梁正伯伯。梁正伯伯的旧伤，让他过早地依赖上了轮椅。
梁正说，孩子，我和你父亲是专门来看你走正步的。我教你走正步的要领记着没有？
郑直朗朗地答道：挺胸抬头，两眼平视前方，腿绷直，脚尖下压，脚掌与地面平行，离地面二十五厘米。
好，听口令。正步——走！
郑直甩开步伐向前走去，步子格外的神气有力。朝阳把金色的光铺洒下来，映照着郑直坚毅的脸庞，眼角珠子一般的泪水在闪光。
梁正伯伯是离休的老纪委书记。
