一九七零年春天，我们部队大院的孩子们，都知道了一个消息，二胖的小姨来了，是一个漂亮的小姨。二胖和我家是门对门的邻居，两家共用一个厨房，小姨和我在一起，嫉妒死那些比我大比我小的男孩子了。
小姨叫程国英，从吉林四平来的。小姨十六七岁，比我大四五岁吧，其实是个大姐姐。她是二胖的小姨，我们也都跟着叫小姨了，二胖还依依呀呀地不会说话哪，小姨就是来帮着姐姐照看二胖的。
小姨漂亮，中等个头，大眼睛双眼皮，长睫毛，白里透红的脸颊上有浅浅的雀斑。小姨梳着短辫，额前的刘海弯弯曲曲像海浪，我们都觉得小姨比电影的那些女演员还好看。小姨总是面带微笑，见谁都是高兴地摸样，浅浅的酒窝让笑容更加迷人。母亲说，小姨的眼睛里是一汪清水，纯净得没有一点杂质。
小姨漂亮，大院里的孩子都喜欢和小姨玩。男孩子更不用说了，小姨要去取牛奶，小姨要去买豆腐，小姨要去买菜排队都让男孩给包了。有的家属就奇怪地唠叨，孩子在家里啥活都懒得做，给小姨跑腿比谁都机灵。
小姨漂亮好看，不光我们小孩这样说，好多大人也盯着小姨看。有个年轻的小参谋，总是爱到小姨家给小姨的姐夫汇报工作。每次去，都是皮鞋擦得贼亮，脸上还抹着雪花膏，路过你身边都能闻到女孩子身上才有的胭脂味道。看着他在和小姨的姐夫说话，那双不大单眼皮的眼睛总是悄悄地往小姨身上看。我把发现的情况告诉了小欧，小欧说，他会不会是想找小姨谈对象。他不要脸，想抢咱们的小姨，咱们要打击他。
那天，又发现小干事去小姨家，中午还留他吃饭。我和小欧在他回去的路上，挖了一个陷阱。我们先挖一个土坑，有一尺深，把坑里灌满水，用树枝条把坑口棚起来，铺上树叶，再薄薄地撒上一层土。我和小欧故意地走在没有铺陷阱的一边，看着小干事一脚踩入了水坑里，新皮鞋灌满了黄泥水，我和小欧欢叫着撒腿就跑。我把事情告诉了小姨，小姨咯咯地把腰都笑弯了。小姨用指头点着我的额头说，就是你调皮，会出歪点子。以后不许这样了，人家大人是说工作，办正事哩。
小姨心灵手巧，可能干哪。每天除了三顿饭，她还要用煤油炉子给二胖热奶、蒸鸡蛋。部队有午睡的习惯，小姨的姐姐、姐夫吃过饭就午睡休息。小姨一只手抱着二胖，一只手用抹布把锅台炉灶擦洗干净，然后坐在屋外的阴凉地里，怀里抱着二胖，手里拿着厚厚的一本书，看得非常投入。
我问小姨，看的什么书？
小姨悄悄地说，《林海雪原》，受批判的书。
我说，受批判的书你还敢看，不怕人家说你反动。
小姨笑了，说，我边看边批判啊。不看怎么知道它哪里发动？
小姨说得有道理啊，我说，那我也看。
小姨说，闲的时候我看，我忙的时候你看。
《林海雪原》是我看的第一部长篇小说，尽管有些地方还不大懂，但是惊险刺激紧张曲折的故事情节，深深地吸引了我，也影响了我。
我问小姨，《林海雪原》受批判，那样板戏《智取威虎山》为啥受欢迎？不都是杨子荣、少剑波、座山雕吗？
小姨摇摇头，我也说不清，一个是戏一个是书吧。
我说，小姨，我长大了也当作家。
小姨说，好啊，有志气。这本书，你没有白看。
小姨喜欢看书，可是能看的书真是不多，就去同学家借书给小姨看。记得也就是那段时间，我看了《苦菜花》《南方来信》《河北民兵斗争故事》《小无知和他的朋友历险记》，这些书是我文学写作的启蒙，小姨也是我文学写作的启蒙。
小姨对我们小孩子很好，我就见过小姨生过一次气，而且火气还特别大。
秋天，小姨的弟弟程国泰从四平来部队看望小姨。小姨的弟弟只比我大两岁，我叫他国泰哥哥，小姨笑了，说在外随便叫。部队大院外，有个香瓜地，我们出去玩的时候总路过那片瓜园，诱人的瓜香拖着我们的脚步。国泰哥哥来的时候，还有买车票余下的几元钱，看到我们的馋相，国泰哥哥说，走，买香瓜吃。一群孩子兴奋了，围着瓜棚又喊又叫。每人手里捧着两个香瓜，坐到小河边，在河水里把香瓜洗干净。一个香瓜分成两瓣，先把瓜瓤吸溜进嘴里，咂干瓜汁，吐出瓜子，再满满地咬上一大口瓜，口水和瓜汁一起顺着嘴角往下淌。忽然发现，我们买的香瓜有一半都是坏的。一定是卖瓜的人看着我们小孩好骗，把坏瓜也趁机塞给我们。国泰哥哥很生气，说，走，找他算账。国泰哥哥把我们分成两组，一组有国泰哥哥带着找卖瓜的人说理，一组有我和小欧在卖瓜人注意力分散的时候，从瓜地的另一端偷瓜。哈，计谋成功了，我们偷摘了十几个香瓜拿回家。我绘声绘色地给小姨讲战斗经过，小姨开始还笑着，后来脸就挂住了，最后小姨就狠狠地说国泰哥哥，他们小，不懂事，你也不懂事？你给他们做的什么榜样？你是要教孩子们学坏，学不诚实吗？
小姨说完我们，就去了瓜棚，赔给了人家瓜钱。晚上，我开始拉肚子，小姨刮着我的鼻子说，看看，做坏事就会遭到惩罚，她赶紧带着我去卫生队看病拿药。
小姨很勇敢，我记得小姨的手上长了个大疖子，去卫生队做了手术，她是吊着一只胳膊回来的。小姨笑着说，我成了王连举了，但是我没有叛变。小姨用一只手照样烧火炒菜做饭洗衣服，啥事都不耽误。
冬天，天气很冷。我和小欧在厨房里玩，实在太冷了，小欧说，我们用小姨的煤油炉子烤火好不好？我两人就悄悄地把煤油炉子点着了，嫌火苗太小，就转动捻子，还打开油盖看油多不多？结果把煤油弄洒了，瞬间大火就燃烧起来，我和小欧大叫着着火了，撒腿就往屋外跑，整个厨房已是黑烟滚滚。小姨从服务社买粮回来，扔下米袋就窜进了浓烟火光里，把在里屋炕上睡觉的二胖抱了出来，小姨把二胖往我怀里一放，说抱好。她敏捷地跑到电闸处，拉下闸刀，抓过铁锨和竹篮往篮子里装炉渣，对端着脸盆的小欧说，不能泼水。小姨提着炉渣一次次冲进火里，用炉渣控制住了火势，大人们赶来扑没了大火。
小姨的脸和鼻子尖都沾了黑，额前浪花一样的流海被火燎没了，长长的眼睫毛也燎焦了，我和小欧吓得哭了。小姨搂着我俩说，没事了，知道吗，油着火了是不能用水泼的，要用泥土来压。
小姨要离开大院回四平老家了，大院的孩子都去送行，把部队的班车都给挤满了。我哭了，小欧哭了，小姨哭了，孩子们都哭了。没过多久，我也随同父亲转业，从大连回到了中原洛阳。四十多年过去了，再没有小姨的消息，想来小姨也是子孙满堂的年纪了。
小姨，你还好吧，我想你。
