老贾头和老华头在老街住邻居。
两个人从小光屁股长大,外出学徒做工,解放后回到老街。两个人同一天拜堂成亲娶媳妇,两家来往好的跟一家人。
老华头开饭馆,做不翻汤,生意还不错。孩子长大后参加工作吃了公家的粮。
老贾头的媳妇自从生了孩子就得了场大病,为了给媳妇治病,老贾头背了一屁股的饥荒。家里穷得叮当响,儿子三十好几了也说不上媳妇,最后在神灵寨找了户人家,做了上门女婿,很少回家。
老华头没少接济老贾头,可是救急救不了穷,老贾头家的日子每况愈下。
这天,老贾头在老华头家里喝酒,谈事论道,老贾头唉声叹气。媳妇拖欠的药费款还不了,家里的房子也是老的掉土渣,没准哪日塌下来就把老俩埋在里面了,倒好省了墓地了。老贾头一口酒闷进肚里,两行老泪也夺眶而出。
老华头给老贾头满上酒,说长期这样也不是个办法,要不然咱想个法?
老贾头说,啥法子还能让我解了困?
老华头摸着下巴想了想,笑了,说我有法子,不妨试一试。
第二天,老华头见到了老街的新闻通讯员小萨,说我有个新闻故事线索,你有兴趣没?
小萨成天为没啥可写,写了也没啥轰动效应苦恼着,自然对老华头说的事情有兴趣。
老华头说,有件事埋在我心里快六十年了。我的邻居老贾头你知道吧,他可是个隐姓埋名的大英雄啊。他是个老八路,当年打鬼子,一人挥舞着大刀连砍了五个鬼子,最后负伤昏死过去,是当地的乡亲救活了他。伤好后,部队也不知道了去向,他就回到了老街。这段历史他对谁也没有说过,我也是帮他瞒了六十年啊。你说,这新闻有价值没有?老贾头为人低调,他不让说。
小萨激动地心跳都加速了,这么好的新闻太有价值了。题目我都想好了,六十年隐姓埋名,低保户原是英雄。
小萨的报道很快就登了报纸,上了电台。
老贾头气呼呼找到老华头说,你这不是害我吗,这不是作假嘛。
老华头说,当年你不是也跟着民兵放过几天枪嘛,那不也是打鬼子?咱只是夸大了。你要不成为新闻人物,谁能关注你的问题。你就等好吧。
很快,老街的人都知道街道邻居间还有个杀鬼子的老英雄啊。纷纷来老贾头家里看望慰问,送面送米送气送钱,街道还出资帮助老贾头修缮了房屋。
老贾头拎着两瓶杜康酒来感谢老华头,说老伴的用药也有家企业给承担了。老贾头从开始的忐忑,渐渐地觉得心安理得。
老街的一所学校把老贾头聘为校外辅导员,要老贾头给做一场传统报告,讲讲他杀鬼子的故事。
老贾头慌了,找到老华头拿主意。
老华头说,你那些电影电视都白看了,地雷战、地道战都有故事线索,忘了?讲故事怕什么,也没有人念及你讲的对不对?想几个故事线索呗。
老贾头还真的下了功夫,到旧书摊上淘了几本连环画,边看边讲。老贾头在学校的报告很成功,虽然只有短短的五分钟,却很精彩。他讲自己挥舞着大刀和鬼子肉搏,被鬼子的刺刀捅破了肚子,肠子都流出来了。他用帽子塞住伤口,继续挥刀劈敌,连续砍倒了五个鬼子。说完,还扒开衣裤,让大家看他右腹下的刀疤。台下人可劲鼓掌,老贾头还正规不正规地行了个军礼。
老贾头会做报告,请他去做报告的单位就越来越多。老贾头也是越做越有经验,作报告的时间也从五分钟到十分钟再到二十分钟。他作报告也越来越生动了,不但会讲他的刀法怎么样砍鬼子,还能描述鬼子当时的面容和表情,当然最后还是忘不了暴露一下伤口,敬个军礼。
老华头觉得事情越弄越大,就找到老贾头叫他见好就收,快点打住。老贾头已经打不住了,他讲起自己杀鬼子的那段是慷慨激昂、泪水横飞,讲得他自己都相信他就是杀鬼子的英雄,右腹下的刀疤说明了一切。
老贾头对老华头说,当年我杀鬼子你是支持我的,现在让我打退堂鼓?当年我挨这一刀,肠子都流出来了,我用帽子把伤口塞住……
老华头说,你真憨了?那伤口是二十年前你害阑尾炎开的刀,还是我给你垫得医药费。
老贾头气愤了,说你污蔑,你嫉妒我了。我会告你诽谤。
两个人脸红脖子粗吵得不可开交,最后不欢而散。
老华头开始和大家讲,老贾头那些故事都是杜撰的,他根本没有当过八路军。
可是老街没有人相信老华头的话,老街需要英雄。
我用帽子塞住伤口,挥舞大刀向鬼子砍去——老贾头还在讲他的故事。
原发《文学港》2013年3期 责编:谢志强