任宗耀
烧汤花开了
院里的烧汤花开了，开得那么鲜艳，那么热烈！40多年前的往事又浮现在田专员的心头：
红鞋、绿鞋都穿过，穿上白鞋受折磨。
东山的糜子西山的谷，哪搭想起哪搭哭！
唱歌的是后沟那个才死了男人的小寡妇，她曾经救过他的命：当他还在游击队的时候，一天傍晚时，他前脚进了村，蟠龙镇那几个狗保丁就紧紧追上来。他急了！推开一家栅栏门就跑了进去。那个开满烧汤花的小院正是那小寡妇的家，她很快地把他藏进洋芋窖里，任保丁们怎样恐吓，打骂她都没漏一句口风。事后，他谢她，她笑了笑说：“都是自家人嘛，有啥好谢的！”正是喝汤时候，她顺手给他盛了碗红豆豆米汤，他至今都记得，那米汤味道好极了！后来，游击队常从那里过，他想娶她；她笑了笑却说：“不行，不行，你们一进城就把我忘了！”说着她唱起当时流行的小曲：
“谁说盒盒没盖盖？谁说八路没太太？等到革命成了功，一人一个女学生。”
他说：“那是人胡说哩！进城后我一准接你。”进城后他却真的娶了个比他小得多的女护士，就再没进过后沟村。
时至“文革”，他正在专员任上，被学生娃们斗得死去活来。他思谋：与其叫他们往死里整，还不如偷跑出去。到哪里？他很自然地想起了后沟，那深山野洼保险着哩。他终于去了，当年的小寡妇早已变成了满脸苦楚纹的老寡妇，她并没有嫌他说话不算数，还是把她当贵客一样待。给他熬红豆豆米汤，给他吃荞面碗饦，给他喝米酒。在后沟他还见到了从甘肃跑回来的武局长；从北京跑回来的柳司长；从关中跑回来的李书记；他们都是叫造反派整得撑不住了，跑到这山沟沟里避难来了。他们在这里自在极了！不管到那家，人们都实心实意在像亲人一样待他们。一天，不知造反派们从那里听到了风声？突然来了一伙子持枪弄棒的人，扬言要端后沟这个黑窝子！乡亲们发怒了，自发地成立了保卫团，把他们五六个“走资派”转移后，就像当年对付“胡儿子”那样和造反派打开了游击战，最后，甚至连“走资派”的影子都没见到，那些气势汹汹的“勇士们”终于人困马乏，又饥又渴地溜走了。
从那以后他常常想：我们吃的是老百姓的穿的是老百姓的，到了紧要关头又是老百姓一次又一次地收留我们，救我们！我们当专员的、当局长、县长的有什么理由在老百姓们面前摆架子哩！他还去过几次后沟，把那个寡妇给儿子认了干妈。奇怪的是他曾多次问乡亲们有啥困难没有？他们总是一句话：“好着哩！”
现在，他离休了，娃他妈也在去年患病去世。当他感到孤单时不知为啥总想起当年在后沟的日子，想起娃他干妈。想起那些飘荡在深山野洼叫人梦绕魂萦的信天游：
白格生生脸脸太阳晒，
巧格溜溜手手拔苦菜……
在一个星期天，他把在城里好几个单位工作的儿子、媳妇、女儿一大堆人召集到一起说：
“你妈撇下我走了，我老了，跟前离不开人也不想连累你们伺候我。我想办个人，我的条件只有一个：就是每天早晨能喝上一碗红豆豆米汤。”
儿子、媳妇、女子们你看看我，我看看你，没一个人说话。他们怕后娘来了搁不到一块，又怕人家说他们不孝顺。但也没人说给老人早起熬米汤，他们的米汤还想找人熬哩。
随后，田专员带上简单的行李去了后沟。
选自《黄陵文学》1994年第1期
垒墙
街上公共厕所的照壁墙因秋雨过多而倒塌了。上厕所的人藏不住身，谁来谁骂，骂这倒霉的天，骂生产队的人只管弄粪，不管拾掇。
这天下着小雨，忽见一个老汉戴着草帽在和泥，拾砖头垒墙。刚顶替的徒工四毛见了问：“哎，一天给你多少钱？”
老汉看了他一眼，没有作声，继续干他的活儿。四毛见老汉不说话，那好奇心更大了，他又大声问了一句：“喂，还保密，一定是这个！”他伸出三个指头，这是一般大工一天的定价。
老汉不耐烦地瞪了他一眼。
四毛今天反正轮休，索性站在他身旁下决心把这件事情弄清楚，又问：“又没人给钱，那你图啥哩？”
老汉发火了：“少啰唆，想帮忙就干活，不帮忙，哪里娃多到哪里玩去。”四毛看着老汉发火那可怕样子，下意识地拾了一块砖递到他手里。见老汉冲他点了点头，又铲了一锨泥递过去。就这样他们一直把活儿干完。
看着墙垒起来了，上厕所的人都用赞许的眼光瞅他们，有的还夸他们干了件好事儿。
临走时老汉一边擦着家具一边对四毛说：“我退休了。不到厂子去了，闲着没事找点事干干。小伙子，以后与人方便的事多干点没错，什么也不要图人家的。”
老汉扛上家具走了，四毛看着他们两人垒起的墙，好像一下子明白了许多道理。
选自《陕西工人报》1983年11月1日
作者简介：
任宗耀，1945年生，陕西省黄陵县人。1980年以来在《延安文学》《陕西日报》《人民日报》《光明日报》《诗刊》等报刊发表诗歌、散文、小说200余篇（首），获过奖，出过书。陕西楹联学会会员，延安市作协会员。
