她是阿林的笔友，好多年前曾讲述过一段经历，让人感慨万千。
此刻，窗外已是华灯初上，我坐在希尔顿三十九楼，听着对面老搭档茶余饭后的闲聊和背景音乐里一首首英文老歌，感觉中一切都迷茫起来。
“看，月亮出来了。”
我回头，看得痴了过去。
皓月当空，并非圆的，只是摇曳的烛光辉映着外面的万家灯火，实在花了人的眼。
也是这个时辰，二十五年前的江苏大丰县，我十五岁，却一个人孤零零地站在离家很远的车站上哭泣。那时，为了读重点中学，才离开了家。周末放学，坐了一个半小时的长途汽车到县城车站，再转车回家，可是末班车挤得满满的，连我的书包也上不去，眼看着它对我关上门开走了，这时的我，既回不了学校也回不了家，背着书包，想着父母在期盼着我，虽然口袋中有几个钱，也并不曾想到住旅店这回事。这里更没有我认识的人，禁不住伤心不已，眼泪像掉了线的珍珠无声地落下。就在这时，走来一位中年男子：
“不要哭，告诉我谁欺负你了。”
我哽咽着说是因为没有回家的车了。他想了一下说：
“不要紧，这样吧，去金墩乡的车，还有，我住那里，你跟我走，到了金墩，我用自行车送你回去。”
我怀疑地看着他，计算着金墩离我家只有十五里路，无可奈何地点了点头。
到了金墩乡，天已经全黑了，我坐上了陌生男子的自行车。
那是一条相当凹凸不平的土路，左边是麦田，右边是一条小河，除了远处稀疏的农家灯火，空无一人。我又冷又饿，还存着一些恐惧，就这样一路颠簸回去。
快到家了，爸爸妈妈老远就迎出来眼巴巴地张望着，见我平安归来，连声向那人道谢，留他吃饭。他拒绝了，要急着往回赶。我望着他的身影，中等身材，朴素的衣着，一双明亮的眼睛，我又想起那条漆黑的路，心情实在难以言表。
还记得他是教师，仅此而已。其实，那时的我一心一意只想回家，也顾不得考虑是否安全。可是时过境迁，每每想起，他就如同那轮不圆的月亮一样真切。我相信，类似的情形一定还重复着。
如今，我和父母都回到上海，现在我坐在这里，眺望着大都市的繁华，想起那片并不富饶的土地。想起他，就像不圆的月亮，它虽不明亮，却照亮了我的心。
