邻家封阳台的越来越多，我一直坚持不封，主要是怕气闷。在南京安家也有几年了，生活仍不习惯。住楼房尤不习惯，爬上爬下，人进去一关门，像关进笼子里。悬在半空，脚不沾地，心里不踏实。
我在县城时，住一独院，南北六间平房。院里种一棵梧桐，遮阳。夏天一家子在树下吃饭，凉爽得很。又有一棵枣树，是父亲从乡下老家移来的，说是给孙子玩。父亲喜欢栽果树，从五十年代到七十年代，先后换过几批，先是一片桃林，后是一片杏林，再后来就是枣林了。枣树可以根生，大树旁挖一棵小的，栽上就活，三年就能结果。移来的这棵小枣树就在我的书房窗外，长得很快，到我搬来南京时，已是蓬蓬一棵大树。秋天红枣挂满枝头，一家人吃不了，就送给邻家，谁摘谁吃。搬家前夕，我舍不得毁掉，让住在县城的外甥女移走了。我家小院在旧城河堤上，东边是旧城河，西边是一大荷花塘，约有七亩，闲暇时就坐在塘边垂钓，看儿童坐在木盆里荡水戏荷花，心里十分悠然。院子大门就对着荷塘。门外种一片丝瓜，用小竹竿架成棚子，秧蔓爬满棚子爬上墙去，绿叶金花，一片辉煌。此外，院子里还养了许多动物，鸡鸭猫狗，都有。鸡是圈养，鸭放进塘里，常有新鲜的蛋吃。猫有白，黑，花三色，最多时养过十几只，没见它们捉过老鼠，老鼠都吓跑了。没事干，除了睡觉就是爬墙上瓦。见妻在走廊里织毛衣，抱了线团就跑，满院子追，网得到处是毛线。曾养过几条狗，都是大狗，贼人不敢来。女儿上中学，晚上有课，几里路远，狗早候在校门口，接住了高兴得乱跳，然后一同回家。
那时住县城，院里院外都是泥土，和村舍没什么两样，可以到处走走。现在住楼房里，只阳台一块地方可以看见天地树木，有时在阳台上撒一把米，引麻雀来吃，便显出一些囚禁的孤独和无奈。但我最近终于封了阳台。原因很简单，人口多住得拥挤，必要时能在阳台上放一张小床。封好阳台看看，室内多了几平米空间，居然感觉不错。可我立刻就被自己的感觉吓了一跳：莫不是已经适应了这座笼子？
