老北京号称“九城十八门”，城门外边叫关厢，这些地方有不少马车店，专门接待骡马车辆，提供住宿，有两大特点：便宜，车把式们睡通铺；有个院子停放车辆，还有马圈，代客饮马、喂料。这种旅店与马车时代的需要相适应。
美国是汽车王国。不仅公路发达，富人有车，打工仔也得买辆二手车开着，路边的汽车旅馆便应运而生，叫MOTEL（由MOTOR和HOTEL两个词拼成的新词）。我们中国作家代表团访美，就住过洛杉矶的汽车旅馆，它也具有马车店经济实惠的特点，两层鸽笼式小楼围着个院子，不种花木，专供停车，客房虽小，倒是沙发、软床、电视、电话、空调、冰箱、卫生间俱全。此后我接茬探亲，东西南北跑了一圈，发现到处都有MOTEL的招牌，比M字头的麦当劳招牌不少。住汽车旅馆，吃麦当劳快餐，这符合我们中国人节俭的美德。
美国佬可不这样想。中国航天公司的代表团赴美洽谈发射卫星，跟美国卫星公司电话联系，一说住在汽车旅馆，对方便产生了怀疑：火箭总设计师呀，来谈上亿美元的大买卖，不住五星级宾馆？因此有所怠慢，弄清楚了又赶来道歉。
中国的汽车多起来了，不少旅馆也挂出“停车食宿”的招牌，只是还没叫汽车旅馆而已。看来，兴办经济实用的汽车旅馆，比一窝蜂的盖豪华饭店更明智。
