大哥要做生意，全家人都很支持他。大哥以前骑着车卖过冰糕，那时候用棉花套好的小被子把木箱子武装起来，可以起到冷藏的作用。他进街串巷去叫卖。现在大家都用冰柜，那种方式早淘汰了。大哥还开过修理铺。给自行车补胎，一次一块钱，随便找个人多的地儿，支上摊就能营业。可没多久，市里创建卫生城市，一下子把这样的摊子全取缔了。大哥就思量着再干点什么。
这天，他找到我说想开饭馆。我吃了一惊，大哥虽说会做饭，那都是过年时做出来给自家人吃的，要真得开饭馆挣钱，怕是顾客不认帐。可想个什么法子说服他呢。
没等我想出办法，大哥的饭馆就开起来了。在市新建街东头，一大间屋子，破破烂烂的。周围倒是有几家其他的店面，可都是美容、卖童车的。我给他建议，找个厂子周围，生意肯定会好。大哥说，那得多少租金呀，何况我都把这儿的租金给人家了。既来之则安之吧。
很快，我就发现另一个不利之处。大哥饭馆前方正好是个垃圾存放点。也就是说，一到傍晚，饭馆正前方是一个垃圾堆。这要是夏天，苍蝇也来凑热闹，可咋办？
一连几天，大哥的饭馆都是门可罗雀，他的眉头拧成了疙瘩。
这天，终于有两个年轻人来吃饭了。大哥却无心做饭。他把凉菜随便一拼就端上了桌。那两个年轻人夹了一口含在嘴里，就问大哥，您是不是忘加盐了。大哥没好气地说，我们这儿就是这种口味，你没听说吗？盐吃多了不好，再说喝酒淡点好。那你这酒——那两个年轻人还没说完，大哥就接上话说，我们这儿只提供一杯，也就是三两，多了不卖。也不准自己带酒。啊？那两个年轻人显然没听说过这出，咋？酒也是限量的。嗯。大哥不想跟他们罗嗦，就钻进屋给他们做烩面。今天忘进菜了，只有韭菜。大哥随手舀进去点腥汤，加了点韭菜和两块牛肉，就端上桌了。两个年轻人明显感到不快，这不是打发要饭花子嘛？就动了不给钱的念头。
大哥也是在“江湖”上跑动的人，也不肯让步。大哥找了个很好的理由。两个年轻人没把凉菜吃完，他紧抓住人家不放，非要人家把菜吃完。两个年轻人的犟劲也上来了。于是，他们拉拉扯扯就跑到饭馆东头的十字。
围观的人越聚越多。人们议论纷纷。有人说，这家饭馆真有意思，人家没吃完也管；有人说，就是不能浪费，浪费是极大的犯罪呢。也有些女人在窃窃私语，老公就得去这样的饭馆吃饭，只让喝三两酒……
没想到，大哥饭馆的名声出来了。现在都有人慕名而来，大哥都印了名片，想吃还得提前预约，否则就得等。
菜还是一样的菜，不加盐，不加香油，淡！饭里只有一小撮韭菜和两块肉，酒只能喝三两。
门前时常还有一堆垃圾。
§§第五章 你是一处风景
