我的邻居住着一些怪人。因我终日闭门写作，很少与他们来往。住在隔壁的那个女人我甚至连面都没有见过，听说她是一个售货员，常常早出晚归。她很平静，进进出出没有一点儿声响，让人怀疑这个女人是否真的存在。我家楼下那个女人正好相反，只要她在家，左邻右舍楼上楼下谁也别想踏踏实实过日子。
我在深夜写作的时候常常听到有人在哭。一开始我不知道这声音是从哪儿发出来的，每当听到这种声音就感到毛骨惊然，腿脚发软，牙齿打颤。
有一阵子我像一个灵气十足的侦探，伸长了耳朵东凑凑、西听听，试图找到声音的来源。而那种声音仿佛长了脚，东躲西藏像是有意在同我开玩笑。当我追随那声音从A屋到B屋，那种嘤嘤的哭声却也发生了位移，从B屋移动到了A屋，和我的运动轨迹正好相反。那哭声有时有，有时无。我怀疑是自己的幻觉，并想起博尔赫斯小说中那个幻想的“特隆世界”来。
博尔赫斯有篇著名的小说《特隆·乌克巴尔，奥尔比斯·特蒂乌斯》写的是作者和他的朋友在寻找“镜子和性交一样，因为它们都使人口增殖”这句名言的出处时，发现了一个由作家、艺术家、政治家、科学家、经济学家及其他各色人等幻想的另一个世界：特隆世界。在这个特隆世界里，思维是第一位的，存在是第二位的。一切事物都有赖思维而存在，而思维永远是现实的。在特隆世界里幻想与现实的界线模糊，真幻难辨。
后来我发现那种哭声并不是我的幻觉，而是现实世界里的真实存在。因为在哭声的背后经常还伴有剧烈的砸碎碗碟的声响，还有女人边抽泣边说理的“字字血、声声泪”的倾诉。他们三天两头地吵闹。有时一大早起来就有人尖叫痛哭，其声音惨痛欲裂，如同妇人临产前无法自控的哭嚎之声。有人打开家门探出头来张望，试图弄清到底发生了什么。可是，打架那户人家房门紧闭，再多事的人也不好敲门去问。只好任由那里面越打越凶，听动静仿佛要出人命。全门洞的人全都替他们揪着心，屏息而立，试图听清他们大吵大闹的原因。可是越想听清就越是听不清，那女人拖长了哭腔，“咿啊——咿啊”地听上去就像在唱戏。有那么一阵子，那户人家静得出奇。大家就松了一口气，以为事情好歹总算过去了，两口子和好了吧。于是乎家家户户关门熄灯，上床睡觉。就在这时，只听得“砰”地一声巨响，那夫妻二人打出门来，站在楼道里大声对骂（主要是女的骂男的）。那男的大概是觉得实在是丢不起这个人，费了九牛二虎之力连拉带拽把那女的像麻袋一样拖进屋去了。
那个男的总是企图掩饰什么，平时经常装作若无其事的样子，下了班小歌一哼到开水房去打水，打完开水做晚饭，做完晚饭到汽车站去接老婆。即使昨天夜里两人打得小眼乌青，也要手挽手作甜蜜状在街上走，像是一种游街示众。人们不禁想问，昨天夜里闹得那么凶的人到底是谁？
这是一道难题，也是一个谜语。
这天夜里，我依旧听到有人在哭。
