登陆注册
6018000000009

第9章 杨振宁和我

许渊冲

在我认识的同学中,杨振宁的成功是三种因素都具备了的。

第一,先谈天才。他4岁就认字,他的母亲教了他三千多个;而我4岁时才学会三百个字,我的母亲就去世了。他五岁读《龙文鞭影》,虽然不懂意思,却能背得滚瓜烂熟;而我只会看白话小说,背《水浒》一百零八将。只有造型艺术,他用泥做的鸡使他的父亲误以为是一段藕;而我却会画唐僧取经。可见我长于形象思维;而他的逻辑思维却远远超过了常人。冯友兰先生说:成功的人考试分数不一定高。这话对我说来不错,因为我虽然翻译了几十本诗词,但《翻译》课和《英诗》课考试的分数都在80分以下;而杨振宁却是分数既高,成功又大。他考入西南联大时,是两万人中的第二名。和我同班上叶公超教授的《大一英文》时,第一次小考要在一小时内听写50个词汇,5个句子,回答5个问题,还要写一篇短文。我考了85分,这是我在中学从来没有得到过的分数;而振宁却得了95分。期末考试两个小时,他只一小时就交了头卷,成绩又是全班第一。而《物理》和《微积分》,不是100就是99,无怪乎他小时就说将来要得诺贝尔奖金了。这不是天才吗?

成功的第二个因素是努力。每个人应该做的事如果做得尽善尽美,那就是成功。杨振宁在初中的两个暑假里,跟清华大学历史系的高才生丁则良学上古的历史知识和《孟子》,结果他将全部《孟子》都背得出来。这不是尽善尽美吗?而我的历史却是听乡下大伯讲《三国》,自己看《说唐》等书得来的;至于《孟子》,我只会背开头一句“孟子见梁惠王”,和“王何必曰利,亦有仁义而已矣。”我是学文的,他是学理的,这样一比,更看得出差距多么大了。杨振宁的父亲武之教授说:“1928年我回国时,振宁6岁,在厦门和在清华园,我已感到他很聪明,领悟能力很强,能举一反三,能推理,还善于观察,他的表达能力也不错,在北平崇德中学念书时,参加演讲比赛,得过两个银盾,他的演讲稿是他自己准备的。”比起他来,我的领悟力,推理力,观察力都相差很远;只有表达力,他更善于说理,我更长于抒情;我在小学演讲得过第二,中学英语演讲也得过第二,所以后来在大学讲课,还能有吸引力,甚至有感染力。振宁的二弟振平说:“6岁的大哥常去海滨散步,很多孩子都在拾贝壳。大哥挑的贝壳常常是很精致,但多半是极小的。父亲说他觉得那是振宁的观察力不同于常人的一个表现。”而我在画牛魔王大战孙悟空的时候,却只画了牛魔王的两只角,而没有画耳朵,因为我不知道牛耳朵画在什么地方,可见我的观察力差。振平还说:“念书对振宁是很不费劲儿的。他7岁就进了小学三年级。一般孩子对念书觉得是苦事,他则恰恰相反,他生来就有极强的好奇心,敏锐的观感。”“有时翻开大哥高中时的国文课本,记得在李白的《将进酒》长诗后面有他写的几个字:‘劝君更尽一杯酒,与尔同销万古愁。绝对!’多年以后我问他为何把王维《渭城曲》的一句和李白的《将进酒》的一句凑在一起,他说那是父亲当年在安徽某小城的一个酒家看到的一副对联。”由此可见他是怎样毫不费劲就学到了古代诗句的。振平又说:“大哥进了大学以后,开始念英文书籍,如《悲惨世界》,他常常一面看,一面翻译出来,讲给弟妹们听。每天讲一小段,像从前中国的说书人一样。我们听得不但津津有味,而且上了瘾,每天吃晚饭后就吵着要他说书,可惜他有一个大毛病,在一本书还没讲完之前,他就已经开始讲第二本了。”振宁边看边翻译,说明了他学习不费劲的原因。我在大一时边听《政治学》边翻译成英文,也加强了中译英的能力。振平还说:“大哥常和一群年纪相当的教职员子弟骑车在清华园到处跑。他说他们常常从气象台所在的坡顶上骑车冲下来。在一段没有栏杆而只用两片木板搭成的小桥上疾驰而过。车行急速,十分过瘾。”我在中学时也喜欢骑自行车从坡顶上冲下来,但不是冲上独木桥,而是平坦的阳关大道。南昌第二中学从大门到二门之间有一道门槛,门槛正中有个缺口,只能过一辆自行车,但前轮和后轮必须成一直线,否则车子就会摔倒。我也喜欢骑车从缺口过,过了就得意洋洋,过不了也不会摔跤。这说明振宁骑车力求尽善尽美,我却甘居中游。振宁喜欢下围棋,“桥牌也很来劲儿”;我却觉得围棋是一片汪洋大海,不知从何下手,只喜欢下五子棋。桥牌只有五十二张牌,我可以在有限的小天地里显显身手。

杨振宁自己说:“从1929年到抗战开始那一年(1937),清华园的8年在我回忆中是非常美丽,非常幸福的。那时中国社会十分动荡,内忧外患,困难很多。但我们生活在清华园的围墙里头,不大与外界接触。”这就是他得天独厚的童年。1938年杨振宁在昆华中学高二年级,却以同等学力考取了西南联大,据振平说,是两万考生中的第2名。我也在同一年考取联大,是外文系的第7名。1942年杨振宁考入清华研究生院(那时叫研究院);我因为应征到美国志愿空军去学英文翻译,直到1944年才入研究院。1944年杨振宁考取清华公费留学美国,这是他一生成功的一个重要机遇。在他公费留美时,我报考了法国文学,成绩是第4名,只能自费出国。这是我一生的重要关头。在杨振宁得奖的前一年,我出版了英国名剧《一切为了爱情》,后一年又出版了法国罗兰的小说《哥拉·布勒尼翁》,还将毛泽东的诗词译成英文诗和法文诗。杨振宁说过:“我一生最重要的成就是帮助克服了中国人觉得自己不如人的心理。”

同类推荐
  • 1分钟父母教子细节枕边书

    1分钟父母教子细节枕边书

    本书分别从生活、学习、沟通、心理、品质五个方面列举孩子成长过程中的56个大问题,并且提供了详尽实用、行之有效的解决方法。
  • 3岁决定孩子一生健康

    3岁决定孩子一生健康

    本书从饮食入手,解决孩子在成长发育期的常见问题。内容包括:3岁前的饮食习惯决定20年后的健康状况;从3岁的饮食习惯看100岁的好习惯;我“型”我吃,为孩子做好营养储备;怎么吃,孩子的胃才不会“发脾气”等。
  • 好习惯是养出来的

    好习惯是养出来的

    本书收录了多位父母的育子心得:基于“冯德全早教方案”。探索出婴幼儿早期识字阅读方法;面对生命负数,超越健康人,言传身教,培养出了一个优秀的孩子;残疾父亲,系着“弱在哪里补哪里”的朴实信条,一步一个脚印,培养了一个优秀的状元女儿。
  • 左手爱孩子 右手立规矩

    左手爱孩子 右手立规矩

    本书融思想、智慧、创新于一体,向我们讲述了耳目一新的家庭教育方法与原则。本书通过阐述爱和规矩的关系以及重要性,改变了千万家庭中国式传统教子观念和模式,纠正了家庭教育中普遍存在的种种误区,是家长和老师不可或缺的良师益友。同时,书中列举了诸多具体可行的方法和策略,为父母解决管教孩子的难题提供了有效的指导和帮助。其思想独特,视角新颖。家长如何给孩子立规矩,孩子不按着规矩去做怎么办,孩子不喜欢被规矩所缚怎么办,怎样让孩子学会将规矩变成习惯,怎样让孩子从规矩中感受父母博大的爱和良苦用心……本书都会告诉你答案。
  • 福建特殊教育:区域特殊教育理论与实践研究

    福建特殊教育:区域特殊教育理论与实践研究

    《福建特殊教育》是对福建特殊教育理论与实践的一次全面总结与研究,也是我国区域特殊教育研究的一次尝试。全书内容涉及福建特殊教育的概况、历史、行政、师资培养和儿童安置;智障、视障、听障和自闭症儿童的教育;福州、泉州、厦门等9个市区的特殊教育以及福建特殊教育与残疾人事业等。
热门推荐
  • 达凡尼的遗嘱

    达凡尼的遗嘱

    伤感,是人生挥之不去的器官,问题是,我们该留着伤感观看,还是带着伤感生存。孩子的伤感能够随着哭泣离开,大人的伤感随着哭泣蔓延,但终有一天可以变淡,然后随着生命的时间线变成生命中独有的记忆。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 医仙谱

    医仙谱

    一份藏宝图,致使幻剑门灭门,上官门主与白衣仙子有恩,临死前让儿子上官云去寻找白衣仙子,将藏宝图交给她。白衣仙子是江湖上的称号,在人们心中,她还有另一个称号,医仙。十大门派与白衣仙子关系莫名,因此,白衣仙子被一路被追杀。为寻得线索,四大淫贼出手相助,却发现一股风雨欲来风满楼的气息。江湖恩怨从此开始,爱恨情仇就此发生。十大高手为何而死,白衣仙子为何被追杀,医仙谱上记载了些什么,为何让人虎视眈眈。
  • 季末无缘

    季末无缘

    那年夏天,知了声声。那场邂逅,她与他,两情缱绻。但是,有太多的变数,一段爱情被摧毁……伴随着黑暗的降临,一场徘徊的感情终究上演……
  • 我不是福尔摩斯

    我不是福尔摩斯

    一个脾气不好的警察,一个淡定到死的心理分析专家,这两个碰面会发生什么呢?郑以健说:“我不知道那是什么样的心情,想碰触却不敢,只想着远远看着就好了。”陈晓倩说:“紧张。”陈晓倩在遇到郑以健之前,从来不知道世界上有种感情叫爱情,郑以健在遇到陈晓倩之前,从来不会以为自己会喜欢上比自己小8岁的人。可是喜欢就是喜欢了,如果世界上什么事都可以预测,那就太无趣了,不是吗?原来有种感情叫做日久生情。这是一件件扑朔迷离的案件组成的世界,也是一个心理分析专家和一个警察的世界,在这个世界里面,你会经历许多意想不到的事,敬请期待吧。原谅作者简介无能吧。
  • 穿越的青春流浪的梦

    穿越的青春流浪的梦

    小说讲述了即将毕业的大四学生韩秋彤在找工作的路上处处碰壁,被同学耍心机错失良机,回到家乡仍然时运不济。后来一次意外她和同学关乐穿越到了古代,然而她仍然倒霉成了关乐的丫鬟,颜府的下人。颜老爷早年听信算命先生之言以为自己的女儿颜丹秋命硬会克到家人,于是他将她送到了拓苍山自己妹妹那里抚养。十八年过去了眼看颜丹秋和藩王朱南宣的婚期将近而朱南宣却在此时被朝廷派去平定奇峰寨的山贼,所以他不得不让关乐和韩秋彤去接人回来,由此也开始了韩秋彤的吐槽之旅……
  • 失眠的驴子

    失眠的驴子

    《失眠的驴子》是以比喻、夸张、对比等各种方式,写成生动活泼、诙谐有趣而寓意深长的童话故事。篇篇是精彩的极短篇童话,有新意、有寓意,每一篇都是一朵美丽的智慧花朵。相信读者看完后,都会得到一种清新愉快的感觉。
  • 倾城绝恋:盛开吧!彼岸

    倾城绝恋:盛开吧!彼岸

    若心是冷的,那么,还会有情吗?若是无情,那么,这心还有用吗?若是没有了心,那么,人还有活的必要吗?可他,却向她许诺——倾我一试,许你一座风雨不腐的城际。尽我一生,与你一场永远不醒的梦境。散我一命,允你一个千年为期的诺言。可那亘古不变的诺言,经历了无尽轮回。回眸曾经,只得一声苦笑。
  • 恶魔校草:遇上呆萌小甜心

    恶魔校草:遇上呆萌小甜心

    遇见他,是她这辈子最幸福的事,和她相爱,是他一生中做的最幸福的事,当危机来临,他们又该何去何从
  • 帝冥王印

    帝冥王印

    帝冥国已经近百年未曾出过一个惊世强者了,究竟何为符印之力,少年走上了追求极限力量的巅峰之路。