登陆注册
6008200000050

第50章 看书琐记(三)

焉于

创作家大抵憎恶批评家的七嘴八舌。

记得有一位诗人说过这样的话:诗人要做诗,就如植物要开花,因为他非开不可的缘故。如果你摘去吃了,即使中了毒,也是你自己错。

这比喻很美,也仿佛很有道理的。但再一想,却也有错误。错的是诗人究竟不是一株草,还是社会里的一个人;况且诗集是卖钱的,何尝可以白摘。一卖钱,这就是商品,买主也有了说好说歹的权利了。

即使真是花罢,倘不是开在深山幽谷,人迹不到之处,如果有毒,那是园丁之流就要想法的。花的事实,也并不如诗人的空想。

现在可是换了一个说法了,连并非作者,也憎恶了批评家,他们里有的说道:你这么会说,那么,你倒来做一篇试试看!

这真要使批评家抱头鼠窜。因为批评家兼能创作的人,向来是很少的。

我想,作家和批评家的关系,颇有些像厨司和食客。厨司做出一味食品来,食客就要说话,或是好,或是歹。厨司如果觉得不公平,可以看看他是否神经病,是否厚舌苔,是否挟夙嫌,是否想赖账。或者他是否广东人,想吃蛇肉;是否四川人,还要辣椒。于是提出解说或抗议来——自然,一声不响也可以。但是,倘若他对着客人大叫道:“那么,你去做一碗来给我吃吃看!”那却未免有些可笑了。

诚然,四五年前,用笔的人以为一做批评家,便可以高踞文坛,所以速成和乱评的也不少,但要矫正这风气,是须用批评的批评的,只在批评家这名目上,涂上烂泥,并不是好办法。不过我们的读书界,是爱平和的多,一见笔战,便是什么“文坛的悲观”呀,“文人相轻”呀,甚至于不问是非,统谓之“互骂”,指为“漆黑一团糟”。果然,现在是听不见说谁是批评家了。但文坛呢,依然如故,不过它不再露出来。

文艺必须有批评;批评如果不对了,就得用批评来抗争,这才能够使文艺和批评一同前进,如果一律掩住嘴,算是文坛已经干净,那所得的结果倒是要相反的。

八月二十二日

(本篇最初发表于一九三四年八月二十三日《申报·自由谈》)

同类推荐
  • 2007年中国故事精选

    2007年中国故事精选

    2007年选系列丛书之一。本书为故事精选。本书力求选出2007年度最有代表性的作品,选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
  • 飞翔的高度

    飞翔的高度

    本书是作者的精品散文集,包含江山多娇、我爱我家、走进美国等。人与其它动物的区别,就在于人有智慧。人的智慧所产生的作用,是不可限量的。所以,人的智慧才是人类飞翔的翅膀。我们相信我们的智慧,就让它高飞;我们凭借智慧,让幻想高飞,让精神驰骋。
  • 写给未来的自己

    写给未来的自己

    给自己一个梦想,尽管这个梦想可能简单卑微,甚至幼稚可笑,但正是这最初的梦想,成为我们不断努力向前的动力……
  • 泪与笑(纪伯伦全集)

    泪与笑(纪伯伦全集)

    《纪伯伦全集:泪与笑(散文诗)》收集了纪伯伦三部经典作品《泪与笑》《暴风集》《珍趣篇》,泪与笑、生与死、灵与肉,所有都是对立面,人生就是在这个充满各种对立面的世界中度过。纪伯伦以超越哲学家的深邃思索,用文学家的悲悯情怀写出对世间万象的解答,这是纪伯伦自己的天问也是代苍生而问,读这本书已经不耽美于它的文字,尽管文字依然很美,但吸引你的一定是其中充满人生解惑的哲思。不敢说本书是人生的导师,但绝对会在你陷入人生困境的时候,意外地给你点一盏温暖的心灯。
  • 指点江山:毛泽东诗词故事

    指点江山:毛泽东诗词故事

    毛泽东不仅是伟大的政治家、思想家、军事家,而且是才华横溢、独树一帜的诗人。毛泽东诗词艺术地记录了他一生的光辉足迹,生动地展示了中国革命和建设的伟大历史画卷,是一部中国人民的理想史、奋斗史、创造史和建设史。本书根据十集电视文献纪录片《指点江山一一毛泽东诗词故事》及其解说词编辑而成,精选毛泽东诗词36首,从言志、战争、爱情、友情、乡情、咏物、山水和建设等方面,以诗意的语言、生动的画面,深度解析诗词的丰富思想内涵和高度艺术成就,同时从诗、书、画、景等入手,结合毛泽东诗词背后的故事以及对这些诗词的赏析,形象地展示了毛泽东的伟大精神世界和革命领袖风采。
热门推荐
  • 流光:魔帝的新娘

    流光:魔帝的新娘

    若守了千年,那千年便是弹指一挥间。若守了万年,那万年便是沧海桑田。凡人的生生世世,神族的沧海桑田。落葵在流下最后一滴泪时将自己投入了桃花涧,她说守成一块顽石如何,那种相守只会让她癫狂。神灭,不灭,灰飞烟落。花时荼蘼她终得再生,再生荼蘼。这种荼蘼没让她学会忘却。荼蘼花开……
  • 永陪易峰

    永陪易峰

    追星的粉丝,永远不变心,男粉们不是不可以喜欢男明星的,我要做岀证明,给所有男粉做岀证名。
  • 新神探联盟之安然回来了

    新神探联盟之安然回来了

    新神探联盟之包大人来了同人小说,故事中加了一个人物,安然。穿越而来的安然从国外留学回来,故事也开始了。
  • 兽穿:白狐一梦【全本】

    兽穿:白狐一梦【全本】

    少女凌波儿终于梦想成真,过上向往已久的米虫生活。付出的代价居然是变成一只漂亮的白狐。玉树临风的秋水、神经大条的鸭梨、温柔善良的蓉蓉、深藏不露的水榭……我的奇异生命旅程从此扬起风帆。一切如梦如醒,似真似幻,谜底揭晓的最后,究竟是延续千年的情债终结还是一段旷世奇缘的开端?【请 收藏 ,谢谢。】
  • 黄庭内外景经

    黄庭内外景经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 征途如梦之四方征战

    征途如梦之四方征战

    历史上最深的遗憾莫过于南明,时空流转许多年后的一个偶然事件,让这个遗憾有了弥补的机会。看征途如梦,让你看看不一样的南明,不一样的穿越小说。
  • 英雄联盟之神级召唤师

    英雄联盟之神级召唤师

    瓦洛兰大陆究竟是怎样的世界?圣银箭弩是否能碾碎一切的黑暗。叆华的琴声是否能悄无声息的涌入心田。当疾风剑意与无极剑道交锋之时,孰之剑术会更胜一筹?而那已经残破的断刃,被放逐的意志,又该如何追寻回家的路。虚空之蛊已被洒下,隐藏在暗影中的生物蠢蠢欲动。“被命运选中的人啊,为这即将支零破碎的世界而战吧,即便身后是万丈悬崖,也请带上你的勇气,带头冲锋,勇往直前!”
  • 霸道校草遇上完美校花

    霸道校草遇上完美校花

    她是家中的小公主,家中每个人都宠她如命,爸妈把她视她为掌上明珠,俩个哥哥外表如冰,却宠她入骨,别人说父母最大,在他们这里妹妹最大他是浩宸学校最受欢迎的校草,要风的风,要雨得雨,对学校成千上万女生的爱慕、表白视而不见,却在无意之间与她碰面,她的容颜,深深地烙在他的脑海中.他与她会有怎样的故事……
  • 重生之倾世绝恋

    重生之倾世绝恋

    【我无惧死亡,却惧来生再也遇不到你。】传言,得双剑者得天下,可不幸,一场大祸让其中一柄神剑再无了踪影,只剩一柄藏匿在天国皇宫秘境。绝世宝物,让四国原本毫无交集的几人相遇,也将她卷入了这场纷争。她本是清莲,却深陷泥潭,被人陷害…经历了几次生与死,当她亲眼看见至爱的背叛、至亲的人葬身火海,当她所有的天真善良灰飞烟灭。火海中她发誓“若我能活着出去!我一定让你们一分一毫一丝不差的全都还回来!”曾经,他是她的信仰、依靠。如今,却在顷刻间崩塌,她伤的体无完肤。绝望中,是另一个男人,他抱起浑身脏污不堪的她,带她登上最高处,俯瞰烧成灰烬的过去……【“大冰山…带我走…带我离开这里…好不好……”】
  • 柯子的明天

    柯子的明天

    一个八零后奋斗人生,没有超能力,不是重生也不是穿越。