登陆注册
6008200000002

第2章 序言

我的常常写些短评,确是从投稿于《申报》的《自由谈》上开头的;集一九三三年之所作,就有了《伪自由书》和《淮风月谈》两本。后来编辑者黎烈文先生真被挤轧得苦,到第二年,终于被挤出了,我本也可以就此搁笔,但为了赌气,却还是改些作法,换些笔名,托人抄写了去投稿,新任者不能细辨,依然常常登了出来。一面又扩大了范围,给《中华日报》的副刊《动向》,小品文半月刊《太白》之类,也间或写几篇同样的文字。聚起一九三四年所写的这些东西来,就是这一本《花边文学》。

这一个名称,是和我在同一营垒里的青年战友,换掉姓名挂在暗箭上射给我的。那立意非常巧妙:一,因为这类短评,在报上登出来的时候往往围绕一圈花边以示重要,使我的战友看得头疼;二,因为“花边”也是银元的别名,以见我的这些文章是为了稿费,其实并无足取。至于我们的意见不同之处,是我以为我们无须希望外国人待我们比鸡鸭优,他却以为应该待我们比鸡鸭优,我在替西洋人辩护,所以是“买办”。那文章就附在《倒提》之下,这里不必多说。此外,倒也并无什么可记之事。只为了一篇《玩笑只当它玩笑》,又曾引出过一封文公直先生的来信,笔伐的更严重了,说我是“汉奸”,现在和我的复信都附在本文的下面。其余的一些鬼鬼祟祟,躲躲闪闪的攻击,离上举的两位还差得很远,这里都不转载了。

“花边文学”可也真不行。一九三四年不同一九三五年,今年是为了《闲话皇帝》事件,官家的书报检查处忽然不知所往,还革掉七位检查官,日报上被删之处,也好像可以留着空白(术语谓之“开天窗”)了。但那时可真厉害,这么说不可以,那么说又不成功,而且删掉的地方,还不许留下空隙,要接起来,使作者自己来负吞吞吐吐,不知所云的责任。在这种明诛暗杀之下,能够苟延残喘,和读者相见的,那么,非奴隶文章是什么呢?

我曾经和几个朋友闲谈。一个朋友说:现在的文章,是不会有骨气的了,譬如向一种日报上的副刊去投稿罢,副刊编辑先抽去几根骨头,总编辑又抽去几根骨头,检查官又抽去几根骨头,剩下来还有什么呢?我说:我是自己先抽去了几根骨头的,否则,连“剩下来”的也不剩。所以,那时发表出来的文字,有被抽四次的可能,现在有些人不在拼命表彰文天祥方孝孺么,幸而他们是宋明人,如果活在现在,他们的言行是谁也无从知道的。

因此除了官准的有骨气的文章之外,读者也只能看看没有骨气的文章。我生于清朝,原是奴隶出身,不同二十五岁以内的青年,一生下来就是中华民国的主子,然而他们不经世故,偶尔“忘其所以”也就大碰其钉子。我的投稿,目的是在发表的,当然不给它见得有骨气,所以被“花边”所装饰者,大约也确比青年作家的作品多,而且奇怪,被删掉的地方倒很少。一年之中,只有三篇,现在补全,仍用黑点为记。我看《论秦理斋夫人事》的末尾,是申报馆的总编辑删的,别的两篇,却是检查官删的:这里都显着他们不同的心思。

今年一年中,我所投稿的《自由谈》和《动向》,都停刊了;《太白》也不出了。我曾经想过:凡是我寄文稿的,只寄开初的一两期还不妨,假使接连不断,它就总归活不久。于是从今年起,我就不大做这样的短文,因为对于同人,是回避他背后的闷棍,对于自己,是不愿做开路的呆子,对于刊物,是希望它尽可能的长生。所以有人要我投稿,我特别敷延推宕,非“摆架子”也,是带些好意——然而有时也是恶意——的“世故”这是要请索稿者原谅的。

一直到了今年下半年,这才看见了新闻记者的“保护正当舆论”的请愿和智识阶级的言论自由的要求。要过年了,我不知道结果怎么样。然而,即使从此文章都成了民众的喉舌,那代价也可谓大极了:是北五省的自治。这恰如先前的不敢恳请“保护正当舆论”和要求言论自由的代价之大一样:是东三省的沦亡。不过这一次,换来的东西是光明的。然而,倘使万一不幸,后来又复换回了我做“花边文学”一样的时代,大家试来猜一猜那代价该是什么罢……

一九三五年十二月二十九之夜,鲁迅记

同类推荐
  • 最风流,醉唐诗Ⅱ

    最风流,醉唐诗Ⅱ

    神仙只不过在人间短暂逗留,便留下千古绝唱。或清婉,或豪气,或叹息,每一位诗人都有属于他的符号。 诗是诗人在经历了世间百态,人生起伏,留下的诉说。
  • 最受读者喜爱的美文

    最受读者喜爱的美文

    陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。读名家名作就是大师的心灵在晤谈。一滴水里蕴藏着浩瀚的大海,短小的文章中孕育着博大的智慧。
  • 走开江

    走开江

    《走开江》较为全面地展示了川东小平原-开江秀美的自然风光与厚重传奇的历史文化。作者历时五年,足迹遍及开江的旮旮旯旯,然后用笔用心记录下那些秀美的自然风光,厚重的历史文化,传奇的历史人物。对研究者来说,《走开江》算是一本历史补充资料;对游客来说,《走开江》算是一本旅游手册;对读者来说,《走开江》是一本散文大全。《走开江》在不动声色中,将人们带进开江的画卷长廊中,让人们摸到了开江的脉络,听到了开江的心跳,看到了开江的面相。写出了开江精神,全方位、多角度展示了开江的人文地理、山川河流、历史传奇,是开江地域文学的百科全书,是开江地域文学的“清明上河图”,甚至是达州市一部具有地理标志性的作品。
  • 中国文学中的世界性因素

    中国文学中的世界性因素

    本书作者在世界文学视野下,多层面地阐释中国现代文学的演变及其创造性成就,提出了包括中国新文学整体观,中国文学中的忏悔意识、现实战斗精神、现代战斗意识、现代生存意识、先锋与常态、恶魔性因素等命题,在价值论与方法论两个层面为中国比较文学和国别文学研究提供了丰富启示。
  • 第七个是灵魂

    第七个是灵魂

    由河南文艺出版社出版的《南阳作家群新作丛书》包括《非斯》《白鱼儿》《第七个是灵魂》《蓝色寓言》等五个长篇小说,及《村子》《云上的日子》等十部散文。文坛老将行者的《非斯》再攀艺术高峰,带领读者在创世神话的奇境中,对宇宙和世界的存在作最根本的思考,试图在西方哲学与中国传统文化之间,建立桥梁。文坛常青树廖华歌的《村子》用爱去感知疼痛,解读村子永恒的语言。还有王俊义的《第七个是灵魂》、陈明远的《云上的日子》、池长生的《桐柏山寨》等大批佳作,也都受到读者的热烈好评。
热门推荐
  • 学神的日子

    学神的日子

    “我要跟你好好说清楚,你接近她的目的是什么。”“你怎么还不来,难道是怕了吗?”“为了她,我要跟你好好聊聊。”这些话,只是为了她。“她怎么还不来。”“你千万要来啊,希望如此。”“我真的不希望你和他在一起。”“应该不可能吧,我相信你的话。”“可是我听过别人说人是会变的。”“你觉得我可以相信你吗?”“你快来吧。我会一直等着你。”“你快来吧,拜托了。”一个人在等一个人,不知被另一个人等待着。IMISSYOU我遇见过你。IMISSYOU我在思念你,只是思念。IMISSYOU以至于,最终我失去了你。(因为个人原因,作者准备去云起,所以小阅断更。)
  • 无限恐怖之强者

    无限恐怖之强者

    绝对的强者降临无限的恐怖!
  • 魂王传说

    魂王传说

    星魂大陆,传说在大陆的最深处,拥有着令人疯狂的秘密。
  • 焚神系统

    焚神系统

    一代天骄李凌峰,被其暗算,葬生焚炎崖。一代宅男李凌峰,因为意外,重生焚炎崖。两个不同世界的灵魂巧合的融合在了一起。。。。。。。。。。。手拿赤火焚天薄,身穿孤星战月铠。脚踏雷龙紫翼兽,头顶阴阳造化钟。麒麟灵宠陪征战,灭圣焚神万万千。一场命运的安排,注定会铸就一代焚神。(注明:焚神不是火神的意思,是杀神的意思。)
  • 野栗

    野栗

    如果有什么可说的,那就是,栗子作为女主人公,担任T校的一位美术老师,遇上了一群叛逆又可爱的青春少年少女,他们都有各自的故事,或许欢喜或许悲伤
  • 三门破荒

    三门破荒

    在这个世界,每个人“灵台”里会天生无数扇门,但却这些扇门并非是敞开供人欣赏的;而是全部都严严实实的闭阖着,不透露一丝一毫的缝隙。没有人知晓、这数以万计扇门存在于人的灵台内有何意义,当然、不知道的人也仅仅只是不知道的人罢了。人毕竟是人!在这个世界,除开了人、还有修道者!这些修道者都有一个统一的称谓——天师!
  • 快穿:征心男配

    快穿:征心男配

    至于死后穿越什么她楚寻安不信,被系统抓去做苦力干攻略什么的....她不信也得信。说好的身体软萌好扑倒,智商下线好拐跑的系统呢!为什么给她的却是一个腹黑吝啬+专坑宿主的系统呢!?喂!老板!我强烈要求换一个系统继续攻略啊亲!本文又名:【炮灰系统:男配,请上榻】【坑爹的系统】本文不小白,欢迎小可爱们进群哦~黑粉就不用了哦~群号:454599433
  • 这个系统我给满分

    这个系统我给满分

    “我想要成为像动漫猪脚一样勇敢,有能力拯救他人的人。”王宇死前许下可笑的愿望,但当他穿越异界拿到了一个可以帮助他获得动漫能力的系统又会发生什么呢?“居然还可以召唤二次元妹纸,但为什么都是事后的”王宇吐槽道(别太期待召唤的妹子,不然你会骂人的)ps:作者文化极低,但虚心求教,本文极度扯淡,但绝不太监。第一次好紧张!!!求老······作者带路
  • 逆天废材:被个妖孽看上了

    逆天废材:被个妖孽看上了

    现代二十一世纪的火棉杀手重生到了古代东阳国白府嫡女白惜浅的身上,这里主要也是修炼,可她悲催的是废材,还好什么嫡女,什么傻子,什么废材都是屁话,还有各种对白惜浅不好的谣言,各个姨娘姐妹的欺负,自己也是一个爹不疼的孩子,与娘和一个忠心的丫鬟受苦,她现在可不是从前那个白惜浅了,她要让人们看看什么是废材逆袭成第一天才!却不知道自己什么时候被一个妖孽天才给看上了,但还还还是蛮好的。至少自己杀~人,他清理垃圾。
  • 梦宇仙途

    梦宇仙途

    无数万年前,盘龙域界如浩瀚的宇宙无数域界一样存在着许多生灵星球,地球也只是其中之一……。无数万年后,华夏土地上仅有的炼气士、武林世家仍旧搅动着风云!唐龙从山村出发,历经生死磨砺,一路探索着宇宙沿途的精彩,探索你我源头!眼观宇宙中无数生灵星球千万种族之路途。探寻漫漫仙途之路……!终点在何方?不知!只知道已然出发回头之路已断,只能一路向前……!梦回生从诛仙起始许多年来一路拜读无数大神精彩作品,心中梦想有自己的一本书!期待道友们的关注,与梦回生一起走进我梦中的仙旅之途!梦想已起航……再难会走下去!