登陆注册
6005500000009

第9章 乞丐

“外国也有乞丐”,是的;但他们的丐道或丐术不大一样。

近些年在上海常见的,马路旁水门汀上用粉笔写着一大堆困难情形,求人帮助,粉笔字一边就坐着那写字的人,——北平也见过这种乞丐,但路旁没有水门汀,便只能写在纸上或布上——却和外国乞丐相像;这办法不知是“来路货”呢,还是“此心同,此理同”呢?

伦敦乞丐在路旁画画的多,写字的却少。只在特拉伐加方场附近见过一个长须老者(外国长须的不多),在水门汀上端坐着,面前几行潦草的白粉字。说自己是大学出身,现在一寒至此,大学又有何用,这几句牢骚话似乎颇打动了一些来来往往的人,加上老者那炯炯的双眼,不露半星儿可怜相,也教人有点肃然。他右首放着一只小提箱,打开了,预备人望里扔钱。那地方本是四通八达的闹市,扔钱的果然不少。箱子内外都撒的铜子儿(便士);别的乞丐却似乎没有这么好的运气。

画画的大半用各色粉笔,也有用颜料的。见到的有三种花样。或双钩ToLive(求生)二字,每一个字母约一英尺见方,在双钩的轮廓里精细地作画。字母整齐匀净,通体一笔不苟。或双钩GookLuck(好运)二字,也有只用Luck(运气)一字的。——“求生”是自道;“好运”“运气”是为过客颂祷之辞。

或画着四五方风景,每方大小也在一英尺左右。通常画者坐在画的一头,那一头将他那旧帽子翻过来放着,铜子儿就扔在里面。

这些画丐有些在艺术学校受过正式训练,有些平日爱画两笔,算是“玩艺儿”。到没了落儿,便只好在水门汀上动起手来了。一九三二年五月十日,这些人还来了一回展览会。

那天晚报(TheEveningNews)上选印了几幅,有两幅是彩绣的。绣的人诨名“牛津街开特尔老大”,拳乱时做水手,来过中国,他还记得那时情形。这两幅画绣在帆布(画布)上,每幅下了八万针。他绣过英王爱德华像,据说颇为当今王后所赏识;那是他生平最得意的时候。现在却只在牛津街上浪荡着。

晚报上还记着一个人。他在杂戏馆(Halls)干过三十五年,名字常大书在海报上。三年前还领了一个杂戏班子游行各处,他扮演主要的角色。英伦三岛的城市都到过;大陆上到过百来处,美国也到过十来处。也认识贾波林。可是时运不济,“老伦敦”却没一个子儿。他想起从前朋友们说过静物写生多么有意思,自己也曾学着玩儿;到了此时,说不得只好凭着这点“玩艺儿”在泰晤士河长堤上混混了。但是他怕认得他的人太多,老是背向着路中,用大帽檐遮了脸儿。他说在水门汀上作画颇不容易;最怕下雨,几分钟的雨也许毁了整天的工作。他说总想有朝一日再到戏台上去。

画丐外有乐丐。牛津街见过一个,开着话匣子,似乎是坐在三轮自行车上;记得颇有些堂哉皇也的神气。复活节星期五在冷街中却见过一群,似乎一人推着风琴,一人按着,一人高唱《颂圣歌》——那推琴的也和着。这群人样子却就狼狈了。据说话匣子等等都是赁来;他们大概总有得赚的。另一条冷街上见过一个男的带着两个女的,穿着得像刚从垃圾堆里出来似的。一个女的还抹着胭脂,简直是一块块红土!男的奏乐,女的乱七八糟的跳舞,在刚下完雨泥滑滑的马路上。

这种女乞丐像很少。又见过一个拉小提琴的人,似乎很年轻,很文雅,向着步道上的过客站着。右手本来抱着个小猴儿;拉琴时先把它抱在左肩头蹲着。拉了没几弓子,猴儿尿了;他只若无其事,让衣服上淋淋漓漓的。

牛津街上还见过一个,那真狼狈不堪。他大概赁话匣子等等的力量都没有;只找了块板儿,三四尺长,五六寸宽,上面安上条弦子,用只玻璃水杯将弦子绷起来。把板儿放在街沿下,便蹲着,两只手穿梭般弹奏着。那是明灯初上的时候,步道上人川流不息;一双双脚从他身边匆匆的跨过去,看见他的似乎不多。街上汽车声脚步声谈话声混成一片,他那独弦的细声细气,怕也不容易让人听见。可是他还是埋着头弹他那一手。

几年前一个朋友还见过背诵迭更斯小说的。大家正在戏园门口排着班等买票;这个人在旁背起《块肉余生述》来,一边念,一边还做着。这该能够多找几个子儿,因为比那些话匣子等等该有趣些。

警察禁止空手空口的乞丐,乞丐便都得变做卖艺人。若是无艺可卖,手里也得拿点东西,如火柴皮鞋带之类。路角落里常有男人或女人拿着这类东西默默站着,脸上大都是黯淡的。其实卖艺,卖物,大半也是幌子;不过到底教人知道自尊些,不许不做事白讨钱。只有瞎子,可以白讨钱。他们站着或坐着;胸前有时挂一面纸牌子,写着“盲人”。又有一种人,在乞丐非乞丐之间。有一回找一家杂耍场不着,请教路角上一个老者。他殷勤领着走,一面说刚失业,没钱花,要我帮个忙儿。给了五个便士(约合中国三毛钱),算是酬劳,他还争呢。其实只有二三百步路罢了。跟着走,诉苦,白讨钱的,只遇着一次;那里街灯很暗,没有警察,路上人也少,我又是外国人,他所以厚了脸皮,放了胆子——他自然不是瞎子。

同类推荐
  • 站在两个世界的边缘

    站在两个世界的边缘

    程浩的文字集。“真正牛逼的,不是那些可以随口拿来夸耀的事迹,而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”程浩去世后,他的母亲整理了他的文稿,共计44万字;除了散杂文,还有小说、日记、诗歌,甚至,还有给优米网的求职信和给作家七堇年的信。这些文字,都写自程浩去逝前的两三年的时间。而此时的程浩,体重不到30公斤,身体严重变形,每一个字都是他一下一下点出来的。他对命运的包容,对生命的反刍,让人无不为之震动。东东枪说,和他相比,我们大多数人活得都太轻薄了。
  • 唐诗 宋词 元曲:元曲

    唐诗 宋词 元曲:元曲

    中国历代诗歌经典唐诗·宋词·元曲元曲卷收录了许多名家的元曲作品,十分精彩。
  • 雪原之狼

    雪原之狼

    石砚的散文从不回避呛人的甚至令人窒息的东西,也不回避坚硬得让人头破血流甚至丧命的东西。他不回避这些是因为只有如此,才能更强有力地显示出人固然是生只能带来死,但绝不是可以打败的英雄气概。善于以虚为实,化实为虚,营造“空白”的艺术空间,也是石砚散文的一个突出的艺术特色。
  • 静如花开

    静如花开

    全书分“写古意” 、“在路上”、 “品人生”、 “寄相思”、 “忆往昔”共五辑,作者用文字记录了她这些年来的生活点滴及所思所想。
  • 泪与笑(纪伯伦全集)

    泪与笑(纪伯伦全集)

    《纪伯伦全集:泪与笑(散文诗)》收集了纪伯伦三部经典作品《泪与笑》《暴风集》《珍趣篇》,泪与笑、生与死、灵与肉,所有都是对立面,人生就是在这个充满各种对立面的世界中度过。纪伯伦以超越哲学家的深邃思索,用文学家的悲悯情怀写出对世间万象的解答,这是纪伯伦自己的天问也是代苍生而问,读这本书已经不耽美于它的文字,尽管文字依然很美,但吸引你的一定是其中充满人生解惑的哲思。不敢说本书是人生的导师,但绝对会在你陷入人生困境的时候,意外地给你点一盏温暖的心灯。
热门推荐
  • 深海人鱼奋斗记

    深海人鱼奋斗记

    莫小可觉得自己很悲剧,昨天晚上看了一本人鱼小说,今早起来就发现自己成了人鱼。他感受到了这个世界对他的深深恶意!#变成了人鱼肿么生活##人鱼吃的是神马##深海里只有他一条人鱼肿么破QAQ#这是一条穿越到言情文里的炮灰人鱼,努力把男主扳弯的故事,真是喜(丧)闻(心)乐(病)见(狂)。
  • 落亦空间

    落亦空间

    叶落阴差阳错的创造了萧亦的空间,萧亦空间的时间却因为叶落定格了。萧亦就来到了叶落的空间,两人……
  • 王先生:我的手机萌男友

    王先生:我的手机萌男友

    陌冬尔,新时代中二学渣少女一枚。原本霉运连连的她,却天降奇缘。上课迟到,被手机爆头,却意外捡到一个来自未来的机器人。———王:“你永远都是我的小耳朵。”陌冬尔:“你只能是我一个人的002。”———中二少女遇上呆萌暖男,甜蜜进行时.......———“可是,当梦想照进现实,我只想抱抱你,我亲爱的女孩。”——————【王先生:我的手机萌男友】
  • 厄运永恒

    厄运永恒

    这里是一个灵能的世界,九阶一百零八层,一阶一天地,一层一境界。今生不尽兴,来生逆苍天。黎明大陆,厄运降临。
  • 超级系统:请叫我村长

    超级系统:请叫我村长

    ”虽然我只是一个小小的村长,但怎么说也是村里的最高领导人;我,叶子文,有责任、有义务带领你们这些刁民走向发家致富之路,跟着我,从此走向人生巅峰,当上CEO,迎娶白富美。从现在开始,请叫我村长。“一一一摘自《叶子文传》
  • 大道逆天行

    大道逆天行

    潜龙腾渊,鳞爪飞扬;乳虎啸谷,百兽震惶。一荒芜小镇走出的少年,持三尺长刀,伴倾世红颜,修无极天道,成五界之主。
  • 大国侠商

    大国侠商

    这里是1983年,一切从这里开始。我不知道未来是什么,但我知道过去。我不喜欢那个世界,但是我能改变那个世界。问我为会要改变这个世界,因为只有我能改变这个世界。我叫王平这是我的故事,也是你们的故事。
  • 太上公子

    太上公子

    神遗大陆无边无际,宗门林立,武者无数。小李探花李寻欢后人,穿越重生异界太上家族李家公子,在无法修炼神遗大陆武学的情况下,得到时空轮盘器灵的认可。一步步成长,横扫,纵横天下。翻手为云覆手为雨,醉卧美人漆。
  • 我们迷失在流年里

    我们迷失在流年里

    这是一场惊艳了时光的守护,这是一场温柔了岁月的故事。少年如画,白衣黑发,笑容清雅。他用一生守护了一个人的温暖如初,见证了一个女孩的成长,叙写了一段青春年少,往事如烟。他始终是藏在流年里的如画少年,以永恒为名,与时光做伴。其实,我们每个人都是单翼天使,只有与另一半相遇,才能携手飞翔。他与她都是彼此的信仰,行走在流年里,还好,都没有迷失了自己。这场融入了爱的守护之旅,在初九那天拉开了序幕。守护与成长,温暖与悲伤,都是这场旅行的主旋律。在故事结束时,她回头对他说:“阿初,你知道吗?我爱着的少年,他有着这世上最温暖的笑颜。”他笑着拥她入怀,依旧是初见时的模样。“我的阿久,爱你,早已变为信仰。”
  • 崩灭纪元

    崩灭纪元

    随着人类科技的发展和对外太空的探索,渐渐发现了外星生物。可是却遭到了外星生物的侵略,地球资源被掠夺过半,人类也剩余不到一个亿。直到公元3000年人类为了对抗外星生物制造出了第一批超级战士。