登陆注册
5968600000004

第4章 中国牌知识分子(1)

儿子

人为什么要儿女?这个问题人们尽可以作出千百种大同小异、如出一辙的回答。但有的人为什么不要儿女?这就一个人有一个人的原因了。像程渊如这样六十四岁的老太太至今不要儿女,这也实在令人费解。她本来还有个丈夫。后来他那个通四国外文的头颅被乱棍打开了。红卫兵拿根粗铁丝把破裂的脑门胡乱一绑,再拧一拧,接着游街。走!你这个反动学术权威!啊,没气了!

“程渊如,要是你有个儿子,还有点安慰啊!”“不,我不要儿子。”

这是为什么呢?现在她又是受人尊敬的副教授了。用世俗的眼光来看,她有地位,有钱,就少一个儿子了。

“妈妈,请让我这样称呼您吧!当我每天看见您困难地走去打水,走向食堂的时候,我就觉得您多么需要一个儿子啊!让我永远待在您的身边吧!我不能离开您……”这封密密麻麻写了好几张纸的信,甜蜜得像情书,勇敢得像毛遂自荐?怎么这会儿好几个素不相识的青年都来自荐当儿子了?她当猪倌的那些年,为什么没有青年自荐来继承她那副猪食桶?不,她不要儿子!

“我想,近几年我们不要孩子,你能同意吗?”1942年,刚从金陵女子文理学院地理系毕业的程渊如,问她新婚的丈夫。她觉得有了孩子,等于给命运之神以人质,使她总有后顾之忧,不能全力以赴地搞事业。丈夫默默地笑了。他成了制造飞机的工程师。有人说:“嗳,解放军要打到上海了。你快带着妻子去台湾吧!你这样有技术的工程师可以优先去台湾!”

去台湾?——程渊如慌乱了。共产党是什么样的?唉,没见过。但是共产党总比腐败透顶的国民党好。

“解放区的天,是明朗的天,解放区的人民好喜欢,民主政府爱人民呀……”国民党毁了我们中国,而共产党立即着手建设新中国。上海支援一些专家去沈阳工学院。这是刚解放的1949年底,很难以社会主义觉悟什么的去要求上海的知识分子。但是程渊如夫妇立即同意去东北。“啊呀,渊如!出了关外,就要把人民币换成东北币才能用。那简直是另外一个世界了。那边,还没有轻工业。搪瓷东西都没有!脸盆、牙膏、热水瓶都要从上海带去。吃的又是高粱!伲上海人哪里吃得消?”吃高粱面?没吃过。好吃不好吃总要自己吃过才知道。我就不信人家吃得消,我就吃不消。沈阳工学院采矿系需要地质教师?中国才二百名地质人员,那好,我改行搞地质!女的搞地质太苦?不,为什么女的就比男的差?小时候母亲连生四个女儿。我是老大,一直是受宠的。后来母亲生了个儿子。“渊如啊,你妈有了儿子了,这下可不会喜欢你了。”为什么有了儿子就不喜欢女儿了?小渊如才不信这一套呢!她果然照样受宠。20年代后期,上海街头、戏院演了一些女子剪短发的文明戏,母亲在家中也带头剪了短短的发。啊,小渊如的眼睛闪亮了:“我们女人和男人不是一样吗?”

“哈哈,我这屋全是男的,没女的!都上炕睡吧,光屁股也没关系!”山民招呼着来借宿的地质队员。队员们使劲憋住笑声。程渊如更是不敢吱声。东北森林里蚊子又多又大,她和男队员一样用毛巾把头包得严严实实,上边再压顶帽子,谁还分得出是男是女?

她这个三十多岁的女性,偏要向地质队二十多岁的小伙子们看齐。“程渊如,你敢走这独木桥吗?”“敢,敢哪!”程渊如几步走上了那一步一颤的独木桥,又“啪”地掉进了河里,溅起了一片笑声。有什么好笑的?我们走着瞧!

“啊,熊瞎子来了!”有一个男同志扭头就跑。但是程渊如没有跑。她是不会逃跑的。解放前夕她没跑去台湾。抗美援朝时有人以为中国不是美国的对手,美国兵很快会打进来的,于是从东北逃到了南方。程渊如不仅不逃跑,反而专心进攻地质这门学问。人是不能退却的,愈退却就愈软弱。如果只知道前进,那也以进攻为习惯了。

矿井里发现地质现象了?去!程渊如在不到一米高的坑道里膝盖着地爬着。背上是蓄电池。头上是矿工灯。因为只能低着头,眼镜也掉了。唯一的一个女同志在井下工作,是太不方便了。“啊呀,掉石头了!有危险!这位女同志怎么还不走开?!”不,正因为掉石头,说明这儿有情况,我得观察观察……

“你这个女同志也太犟了!”女同志怎么了?不就是个子小一点吗?我个儿矮,步距短,跟男的一起爬山,是吃亏。“哈哈,女同胞!我们迈十步,你得迈十几步!”这么拚命走,是喘得够呛。可是走路和干任何事情一样,停步不前就是落后。我不能因为自己是个女同志就原谅自己。

1962年,学院要支援鸡西一些师资。去这么个小城市……“我去!”程渊如说。当初她能从上海到沈阳,现在还怕从沈阳到鸡西?1964年,鸡西和阜新的学院合并成立阜新矿业学院,她又去了阜新。“渊如,你真不容易!”“我有什么?我不要孩子,没有牵挂嘛。”“你还不生个孩子啊?”“我搞这工作,哪有时间?哪有精力?”“实在该生啦!将来到了你六十多岁时,谁来侍候你啊?”

“哈哈哈哈!”程渊如笑了起来,笑得像唱歌一样动听。因为这是发自心底的笑啊。可不吗,她老是唱“社会主义好,社会主义好……帝国主义夹着尾巴逃跑了……共产主义一定来到。”“哈哈,到我六十岁的时候,共产主义还不是早就来到了?到那时我往养老院一呆,多好!”

但是她六十四岁了,共产主义还没来到,而且变得很遥远了。“唉,渊如,当初你要生个儿子,就不至于今天这样无依无靠啊!”“不,我不能有儿子。如果我有儿子,他看到他父母给剃头、游斗,这只会给他带来痛苦。见了儿子痛苦,我那时就更苦了。我幸亏没有要儿子!”她笑了。

家庭

一个人,越是遭受到社会的冷遇,就越是感觉小家庭的温暖。命运的坎坷往往使家庭观念正比例地增长。但是失去丈夫、没有儿子的程渊如,却已经这样习惯地住在学生宿舍里,倒好像她生来就没有过家似的。

“程老师,给您分了两间一套的房子,快搬吧!”“我不搬。我和学生在一起很愉快。我病了,累了,学生还可以给我从食堂带饭。”“哎呀,您现在打壶热水都要来回走二百多米,干吗不搬呢?现在落实知识分子政策,您得搬呀!”

如果这二十几年来,不是一次次有意识地把知识分子搞臭,现在不也无须给知识分子落实政策了吗?历史老人有时竟如此盲目地往死胡同里走,非要碰了壁,才回到原处。

学生们来帮忙了。单人床搬起来了,铺盖卷也扛起来了。

“他们连被褥都扛走了,我们晚上怎么睡呀?”——十几年前,程渊如站在她家窗外,木然地看着红卫兵抄家。红卫兵用粉笔在地上画一圆圈,让她站在里边,不准出圈。她从傍晚站到深夜两点。三卡车的东西满载而去了,她和丈夫才回到了像废墟一样的家里。她往光板床上一倒:“哦,好了,我也卸了包袱了!”可不吗,阜新矿业学院的教职员工家庭中,只有她家有一对沙发。这就足以证明她是资产阶级了。这些东西让他们拿了去吧!只是被褥没了,睡觉怎么办?资产阶级和无产阶级同样需要被子。算了,先把窗关上。啊!窗下蹲着两个人,想偷听夫妇俩被抄家后有什么反动言论呢!

这种把知识分子视做大敌的思想,虽由秦始皇开始,却为多少没有知识、缺少知识的脑瓜所接受啊!

幸亏程渊如没有发什么牢骚。因为唯独她最珍爱的东西没有被抢走——那好几十箱两千来本的书,被那些人视为一堆废纸!而她从沈阳搬到鸡西时,就因为搬这些书,当时天又冷,她又累,从此落下了气管炎。现在这些书像虎口余生似的幸存下来,她简直是喜出望外!

经历了剃“阴阳头”、罚跪、批斗、关押等“反动学术权威”必经的程式后,程渊如被命令挖冻土里的墙脚。那么,是谁在挖我们这个社会主义国家的墙脚呢?

“好好干!”一个红卫兵喝斥着,“你别以为你审干时的结论不错,现在就不会有什么事了!”

审干时的结论?程渊如实在不知道50年代审干时对她的结论是什么。如果说那时她觉得知识分子永远得思想改造的话,那么此时她只觉得越改造她越臭了。运动一来总是拿知识分子开刀啊!知识分子怎么着也不是啊!甚至一旦没人管就像小孩一样地害怕啊!

同类推荐
  • 情系人间(最受学生喜爱的散文精粹)

    情系人间(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 中国古代哲理故事大观

    中国古代哲理故事大观

    人类已经迈进了21世纪,在人生无以反复的过程中,在转瞬即逝的时光里,人们总希望自己在生活中少走些弯路,少做些蠢事,少付出不必要的代价,这就需要提高自身的素质,需要增强和使用自己的智慧。本书正是通过古代那些寓意深广,耐人寻味的哲理故事,让人们在欣赏之后,确实将那些值得吸收的方法和道理转化为个人的素质,从而变得更有智慧,更有能力。本书以古代具有哲理思想的故事为依据,为了突出故事的可读性,故在其基础上重新撰写,使读者的阅读过程变得更加轻松有趣。同时,每个故事后配以简练的哲理点拨,让读者欣赏、领悟之余,自可以触类旁通,举一反三,从而达到明智、益心的作用。
  • 中国古代寓言故事·第二辑

    中国古代寓言故事·第二辑

    本书旨在运用简单生动的语言,讲述我国古代寓言故事,热情地赞扬真善关,深恶痛绝地讽刺揭露伪恶丑,意在使每一位读者能够真切地理解寓言的真谛;而且每篇结束都有相应的寓意点拔,方便读者的阅读和学习。让您在阅读的过程中开拓视野,心灵受到传统文化的熏陶和启迪!
  • 西方互文性理论对中国的影响

    西方互文性理论对中国的影响

    本文是一个典型的比较文学影响研究的课题。从比较的视角,综合运用理论分析、文本分析、社会批评、实证研究、文化研究等批评方法,对西方互文性理论及其在中国的译介、传播、影响和研究等方面进行全面深入的考察和研究。本文所探讨的互文性仅限于文学创作与文学理论方面的研究层面,对于国内出现的从语篇分析角度进行的诸多研究中只是在必要时提及,不进行深入研究和探讨。目前互文性在中国的研究还属于起步阶段,迄今为止只出版了一部专著,国内对互文性的研究和探讨可以说还处于有待深化和提升的阶段,因此本文将用较为浓重的笔墨对互文性理论的前历史、其在法国的诞生、其在欧美的流变及其理论本身的特点进行追根溯源、系统梳理和详尽描述
  • 青春期的诗 女生卷

    青春期的诗 女生卷

    本书中一段段感人的真情故事,一首首青春桀骜的诗篇,一声声响彻心扉的呐喊,真实地反映了这群追逐青春,追求文学梦想者的心声:如果我在认真写作,请将我留在文坛!才华与轮回,激情与宿命每个人的青春都是美丽的诗,青春用冲动萌生着激情,青春用回忆勾勒着感伤,青春用泪痕描绘期待的忧伤,青春用倔强诠释张扬的个性。
热门推荐
  • 踏界歌

    踏界歌

    天道崩塌,人道无情。烽烟滚滚,谱英雄悲歌,岁月几许,染美人白发。八方神朝陨落,亿万人国相伐。血流浮橹间,生者茫茫无人问,枯骨凋零有谁怜?夜空,有一颗荧惑魔星在亮起。在他身后,是无尽的亡灵……英灵为将,魍魉行军,荡起连天仙战,踏破亿万大界。PS:本文是争霸文,黑暗风,剧情流,欢迎品尝
  • 先婚厚爱,豪门影后

    先婚厚爱,豪门影后

    童星出道,二十三岁,十八线开外,不知其名。二十岁,秘密嫁给豪门公子。以为自己这一辈子都会当着三流不知所谓的明星,做着隐形的豪门太太。却没想到,所有的一切都因为一块玉佩脱离了轨迹。丈夫的曝光,初恋的回归,事业的欣荣……影后不好当,豪门影后更加不好当!
  • 老地方Library

    老地方Library

    初恋是件幸福又糟糕的事——好的是,你会永远记住我;坏的是,我会永远失去你。
  • 穿越之绝色召唤师:凤临天下

    穿越之绝色召唤师:凤临天下

    从21世纪穿越到一个没有被世界纪录的地方——凌云大陆,空有一副美貌,却是一个废柴?呵呵……看姐如何修炼,如何亮瞎你的钛金和狗眼!没有召唤兽?呵呵呵……看她如何带着一大群兽兽,带着一个外表冷酷,占有欲极大的鬼王,谱写一段盛世传奇!
  • 堕落圣神:血色新月

    堕落圣神:血色新月

    (她,不是原来的新月......在入神殿之时就被三生石错身到二十一世纪的冷血杀手尊主尹新月‘神月魔女’重回这副身体。她,是圣神女,原本是掌管世界的审判女神。最后却因为他嗜杀成性,由神堕魔。权柄滔天,执掌生死,“弃我者,不可留;叛我者,杀无赦!”没有人再敢欺她,欺她身边人。在后来看见三生石,终于明白为何自己会为了他抛弃所有,不顾一切。看尽世间繁华。谁知道......为了一个人,颠覆一个世界的滋味是什么?她曾有感情。只不过,谁知晓?她所有的出发点,都是沉重的感情......)情缘彼岸,苦情纠缠,坠入情海,宿命阻碍,打下诛仙,轮回转世,两世相遇,因情而逝。这第三世,会如何?是终成眷属?还是继复前世?
  • 不败主宰

    不败主宰

    一落魄少年,偶然间让其武魂变异成神龙武魂,更偶得一上古秘典,修的不朽金身,横扫九天十地,雄霸天下!从此逆天改命,踏上一条不败之路!
  • 重生之公主归来

    重生之公主归来

    皇后嫡出、当朝公主、皇帝唯一的子嗣,当之无愧的天之骄女。本该过着万千宠爱于一生的郝连嬛却因所爱非人,生生将一手绝世好牌打烂——结发十年的男人因一个卑贱到她连名字都不曾记住过的宫女亲手喂毒置她于死地,生生将她推入了地狱。当凤凰涅火重生归来,她发誓改变命运,不再动情,骄纵肆意、任性妄为、睥睨天下,才是她应该过的日子!前世渣男?渣男心中那朵白莲花?呵呵!同坠地狱吧!?“为什么?”为什么?为什么要如此处心积虑的置我于死地?“你记得死在挽秀宫的那个宫女棋染吗?我爱她。”他的话像把刀,狠狠的刺在我的心尖上,让我的心在瞬间鲜血淋漓。他爱她,那么我呢?
  • 袖手盈香

    袖手盈香

    出生被扔下悬崖去无意中穿越到现代的的楚晴歌,在一次意外跌落悬崖又回到原来所在的地方,爷爷的抛弃与选择,一切来得如此突然。
  • 一元夏天不孤单

    一元夏天不孤单

    元亦,平凡的女生;夏天,平凡的男生;平凡的他们因为一元钱相遇,整个生活变得不平凡,因为生活里有了他(她)
  • 我的青春校园好好学习

    我的青春校园好好学习

    这部小说是青春小说,也是一个充满校园的小说