登陆注册
5965900000007

第7章 歌吟低回(4)

再说,诗歌不是单纯的发泄。它是一种“痛或幸福”。只有深刻地“痛或幸福”的体会,才会制造出生命的本真。当然,有很多人“痛或幸福”过,却写不出好感觉。原因之一就是文字和表达之间,存在着一种矛盾。这种矛盾,是任何诗人都无法避免的。

还有一点很值得注意:人一旦幸福,就会流于安逸。

一个安逸的人,思考就少了,思考一少,思想就少了尖锐,那么,自身的感悟也就紧跟着变得浅显。于是,作品的震撼性就降低。好作品,大作品大多在大艰难、大困境里诞生的。因为这样的作品,存在一种强烈的叛逆心理,更加尖锐地揭示现实,接近现实。而安逸流于虚幻,尽管可以轻灵,但相对就显得浮了。所以,写作往往是一种“自我虐待,自我超脱,自我安慰”。

你说得很有理。我可以感觉得到你的正确性,但我说不出这样的道理。

现在有很多诗,它是以快餐的形式出现的。什么流派啊、诗论啊,更有千奇百怪的写作理念,头都看痛了,还是感到莫名其妙。这确实不是个好现象。但作为诗的春天,我想百花齐放,也是允许并支持存在的。只不过,几年或几十年后,这么多的诗观点,还能存留多少。

其实,有很多中国古诗论都适合新诗的观念,这说明,诗,不管怎样写,不管人的观念如何变化,诗性还是具有本质的共同点。

西方诗论和中国有点不同,是因为中国的文化是稠密、绵延不断的。

所以,中国文化是博大精深并有源可寻的。

而西方历史和文化,毕竟出现过断裂或多次断裂(并不是说它本身不完善)。再加上传播的因素,就导致确实的断裂了。而这种断裂,传播到我们这里,恰恰就形成了一种更为直接有效的思维理念。但当我们运用它的时候,也只能取之它的直接之处。至于它的精髓和根源,并不是我们可以随意得到的。

天界:啊!你竟把话题延续到西方文化上去了。这个问题太庞大了。

萧萧春雨:说着说着就洋洋洒洒了……

和诗人天界的诗性对话(之二)

萧萧春雨:上午接到蔡世平先生的电话,他说我的诗歌写得很好。从诗歌里,可以看出我的心很安静。诗歌文字也优美,不管是忧伤还是快乐的。要我继续努力和坚持下去。还说一定会为我的诗集写篇评论。听了他的话,我感到高兴。但想起我近期都不会写诗了,想写又写不理想,他这样夸奖和鼓励,我心里觉得很惭愧。

天界:我现在也想说说你的诗,我感觉自己上午的“诗状态”不错,说不定有精彩的或留世的文字就在我们对话之间诞生。

你的诗总体不错。既具有现代女性的特征和现代在场感,又有一种古典的美。雍容中显示出一种高雅的华贵。你的诗,情节刻画比较细腻,感情真实丰富,留白也可。很多地方确实有可取之处。蔡世平先生所说也不是没有道理。

但我现在要说的是你今后一段时间内的方向和定位。

我认为你的诗要突破现在,最需要弥补的缺点和不足,就是灵性。

你的诗以情为主,比较写实。诗的语言一实,就少了空灵。还有想象力和合理的陌生化意象运用,也是你目前有所欠缺的。

萧萧春雨:说得好!今天我很虔诚地聆听你的高论,并一字不漏地记下这些千古流传的文字。

天界:你说自己近期都不会写诗了,想写又写不理想。其实,这是一个过程,更主要是你现在感觉安逸的缘故。

一个好诗人,尽管生活平淡和幸福起来了,但心境绝对不能平淡下来。

我们永远都要记住——安逸,恬静;才是诗人的真正杀手。

一个好诗人,总会给自己寻找磨难的机会。

萧萧春雨:可能主要是我没有以前刻苦了。

天界:不。是你现在心境的缘故。你近期写不出诗,也是很正常现象。

“高原期”嘛,又不是“绝经期”,紧张啥哩。但千万别在写不出诗的时期,就不去动笔、动脑筋,甚至不去留意身边“诗意”的事了。你可以回忆一下之前,你的诗写为什么会进步。其实,这些还不都是你自己积极的因素和结果?

萧萧春雨:谢谢!对了,以前你说你的心静不下来,我不理解。现在,我感同身受。

天界:思考是安静、深刻和幻想的,但写的过程是带有情绪(即激情,激情是诗创作的动力)的。

我写诗的时候,往往有二个“我”同时存在:

一个是躲在幕后操纵的“我”,另一个,是脱离我形体出现在“舞台”,和诗中构筑的人物、诗中的宏观或微观“世界”进行直接对话的“我”。

在我的诗写过程中,我还设立了一个或几个不同层次的虚假人物。那就是“受体”。即:观众——“阅读者”。而我本人在充当批判家、思想家、艺术家、总导演、总编剧、艺术师,灯光师、摄影师等等的同时,还承担着一个最为清醒的观众——清醒的读者——文本的真正受体。

萧萧春雨:我想我无法好好思考,应该和我的睡眠有关。我认为是:睡不好,头脑昏昏沉沉。

天界:这不是理由。是你平时安逸,恬静了,内心就缺少激情。

一个诗人,没了激情,就等于死亡。现在,你缺少或根本不像以前一样去思考了。

萧萧春雨:好象说得很有道理。

你刚才说的作者在写作时的人物分裂和功用,觉得有点深奥,我晚上再好好思考。

天界:这可是我的诗写秘诀之一。没有一定功力和天赋的人,是悟不懂我这些话的。

还有,当你想到写的时候,而平时又没积累,所以,你感到自己写的累,写不出什么,甚至不知道自己该写什么,从何下手。

萧萧春雨:这个你怎知道的?

天界:任何一首诗的出现,它都是诗人长久的潜意识或平时思考的积累。

你潜意识里没有出现过、积累过,平时又没思考,到你临时想写这题材或内容,你又能写出什么来呢?

萧萧春雨:听你这样分析我新写的诗和我的目前状态,让我惭愧。

你对诗一直严肃、严厉并尖锐。和你谈诗,我受益。

天界:我感到高兴的,是看到一个诗人能和我在相互切磋中共同进步,这才是交流的最好目的。

其实,诗写过程是激情的,但思考和酝酿必须是理性、冷漠、尖锐和飞翔的。

当你想写,就是你有激情或有灵感的时候,但你没有理性的认识,你写什么呢?

没有深刻的感悟或用心地触摸诗内核,又能写出什么好诗呢?

而你目前的水平已经达到了一定层次,所以,你会发觉自己这样表达不好,那样表达,又不合你心意。所以,举子不定间,灵感消失了,激情被耗尽了,一种怠倦自然而由心生,于是,你变得烦躁,

于是,你——就更写不出来了。

萧萧春雨:哎!一个诗人,写不出诗来了,这多可怕。

天界:假如是一个新人,他对诗歌的理解不深,他就不知道自己的作品存在什么问题。所以,他尽可以写,而且很快就可以写出很多东西。

但这些东西,大多就是垃圾。

而你能够区分垃圾和精品,所以,你得反复地推敲和提炼自己的文字和诗意。

但一首好诗能在没有长期的积累和自身功力的前提下诞生吗?

萧萧春雨:以前对诗写作没有过这样的思考,现在听了你的解说,我明白了许多。

天界:再说,你写了这么多的诗,该写的,你也都差不多写完了。

就是说:你的原始积累已经被掏空了。

而诗创作是不能重复或复制的。那么,在你没得到补充的前提下,你还能展示出自己什么来呢?

萧萧春雨:你说得很透彻!

天界:而如何能改变自己目前的状况呢?——只有阅读;只有对新的东西进行新的思考;只有吸收新的能量。除此,难以再有新的超越。

萧萧春雨:只有阅读,只有对新的东西进行新的思考,只有吸收新的能量——嗯,我现在就是阅读少了。

昨晚你对我这首新诗进行了点评,你不知道我下后的心情——焦急、难过。

天界:没事的,上些天我和徐敬亚老师也谈过我目前诗写的困惑,他是这么对我说的——现在我把这句话原话送给你:“诗是一生的事,别急。但别忘了要诗意的生活。”就是说,你急也没用。

代后记

代后记

玉兰开了,白在自己的火焰里

一种寂静叫幸福?是的,我喜欢宁静。而我的职业却让我必须雷厉风行。

“写作是一种逃避,而我们逃避得还不够”(约翰·阿什伯瑞)。不经意间我喜欢上了写作。紧张的工作之余,守着一盏没有阴影的灯,体验静谧,体验掠过心底的那种转瞬即逝的灵光,期望用文字来释放心情。

而诗就是进入这个世界的密语。和诗对话,既是和神灵对话,也是与冥冥中的某人或某一群人交流,我深信他们会破译这些密语,并产生共鸣;也深信,“有雨的世界/只需一块空地/阳光就可以长出叶子和花朵。”

当我在虔诚中进行飞翔,我就感到一种安宁和恒远……

随着书写和阅读的加深,我真切地感受到深入思考的写作,是一件多么痛苦的事情。但惟有如此,文字才有活生生的灵魂和血肉。一首诗歌问世,僵持的精神得以松散,在愉悦之中阅读自己,观照自己,又是多么幸福。尽管这幸福只是“一个褪去疼痛、泛着红晕的微笑/浅浅地披了件梦的衣裳。”

循环往复里,有一种寄托让我无法将眼神挪开,有一种痴情让我明白其中的美丽。

夜。只有恬淡的人,才会聆听到夜柔软多情的语言,才会享受夜温暖静谧的怀抱。我知道,这一生,我无法走出你的呼吸。我知道,这种选择,会彼此相续地产生心灵震动。

写了多年诗歌,却不愿对人说起,甚至现在。似乎无形中,我将诗歌与生活分割开来;但在我内心,诗就是我埋藏着的快乐和秘密,有诗的日子,“我毫无理由/不在阳光下比阳光更灿烂”!

游弋于网络,或漫步现实,总会被几束目光鼓励着。感谢写作中帮助过我的朋友……感谢百忙中为我诗集作序的蔡世平先生。感谢为我诗集设计封面的先锋诗人戴可杰。“玉兰开了,白在自己的火焰里。”凝视这叠手稿,没有理由不心动——默默写诗多年,终于有了自己的第一本诗集《一种寂静叫幸福》。

谨以此诗集献给我的亲人朋友们。是为记。

2007年8月11日

同类推荐
  • 颐和园:宫廷画里的山水

    颐和园:宫廷画里的山水

    本书作者以亲身感悟、亲身体验为主线,以优美、诗意的文笔,抒发了自已对颐和园的爱、悟、情,全书文笔优美、飘逸,极富诗意。
  • 雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    本书是俄罗斯象征主义诗歌盟主勃留索夫的诗歌精选,译者按年代从勃留索夫的诗集(含未出版诗集)中选译(共141首),分为十辑。在十九世纪末二十世纪初俄罗斯文学与文化生活中,勃留索夫是个非同凡响的人物,被誉为“青铜和大理石”铸就的诗人。在诗坛上,勃留索夫还以诗歌理论家著称。
  • 一千零一夜

    一千零一夜

    《一千零一夜》又名《天方夜谭》,阿拉伯民间故事集。故事内容包括神话传说、寓言童话、婚姻爱情、航海冒险、宫廷趣闻和名人轶事等,故事中的人物有天仙精怪,国王大臣,富商巨贾,庶民百姓,三教九流,应有尽有。这些故事和人物形象相互交织,组成了中世纪阿拉伯帝国社会生活的复杂画面,是研究阿拉伯和东方历史、文化、宗教、民俗等的珍贵资料。这些口头创作的故事,经过几百年的修改、补充,到16世纪才最后编定。它是世界上最具生命力、最负盛名,拥有最多读者和影响最大的作品之一。它的艺术魅力历久不衰,对世界文化,特别是欧洲文化产生过巨大的影响。
  • 哲理小语

    哲理小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 都市新职业

    都市新职业

    本书是都市新职业的集中展现,是读者了解都市新生活的极佳窗口,也是年轻人求职创业的极好借鉴。本书涉及77种职业,这里面有专门为人测试婚姻的时髦女郎、有推销化妆品的美丽小姐、有时尚漂亮的新婚秘书、有令人遐想的试床模特……在这里你能发现新职业是那样丰富多彩、稀奇古怪而又妙趣横生.也能看到新职业给人带来的困惑和无奈……
热门推荐
  • 美女警花的贴身高手

    美女警花的贴身高手

    无上剑道,一柄轩辕,他斩尽奸邪之人。上古医术,妙手回春,他专从阎王手上抢人。少年为找寻身世,执一纸婚约毅然闯入花花都市。感谢腾讯文学书评团提供书评支持
  • 云落飞仙

    云落飞仙

    不知道说些什么,小说好看不好看我也不知道
  • 猎人的包袱

    猎人的包袱

    失忆的少年,为何失忆?当中隐藏了什么样悲惨的过去?寻找失踪爷爷的少女,会发现什么样灭绝人性的秘密?两个人一起,为了各自的想法去参加一个名为猎人的考试。一旦获得猎人的称号,就可以获得至高的权力。考试,在残酷的杀戮中进行,要背上还是放下人性的包袱,才可以成功成为猎人?真相渐渐浮出水面,包袱却越来越大,作为一个猎人,最后是背上越来越多的包袱,还是放下一个个包袱?
  • 阴阳师APP

    阴阳师APP

    意外得到阴阳师系统的李小安刚一这突如其来的“幸福”打翻,接踵而来的就是无数的重重考验,神秘莫测的登云辉,冷漠寡言的安远山,阴司的鬼使,凡间的通灵人,还有不知深浅的妖灵集团,到最后,发现这些都不是事,真正的BOSS是……
  • 校园稚初

    校园稚初

    一个名为“高志”的高中新生,由于在初中遇到些许挫折,最后只能上了上海一所普通的高中,他在高中结识了很多朋友,并在军训期间对一个叫宁愫的隔壁班女同学产生了好感,同时也对班级任课老师白潇潇产生爱恋,或许是出于年龄的问题,内心的怯弱,高中三年始终无法表达自己对心仪的女孩的爱恋。懵懂的高志处于青春期对异性及其好奇喜欢的时期,却是一个失败的爱恋者。最后白潇潇老师也跟他敞开心扉聊着心声,让高志打开自己内心的枷锁。
  • 荒芜戒

    荒芜戒

    人不仁,无信无义。王不仁,无德无量。地不仁,无草无木。天不仁,无世间万物。万年圣物,荒芜之戒,隐匿大陆,不仁王者背民之意,箭在弦上一触即发。战争的号角随时响起......
  • 荒神守护者

    荒神守护者

    弃幼郎,夺幼姊,三十年河东,三十年河西,终一日必报,幼终熟,救母于冰族,冰勾魔,成荒神,终灭魔,聚于羽,阳破冰。
  • 重生极品——缘分解不开

    重生极品——缘分解不开

    她本来是一个新世纪每天奔波于职场风雨的大学生职员,一番奇遇穿越到一个平行架空世界后竟然身负命案,索性就一查到底,结果一个个杀人连环案被她跟她的忠实极品助手逐一击破。而她在收获极品爱情的同时也收获了许多的桃花艳遇,但最终都被极品助手成功挡在了墙外。这是一篇轻松的悬疑作品,个中精妙须待各位亲自体验!
  • 杀手养成:倾本佳人

    杀手养成:倾本佳人

    她以为,一切的不幸,都源自于那个丧心病狂者的谋杀,她以为,抓住了凶手,一切就是落定。可是,谁来告诉她,她的人生,为何要如此的多折多伤?山中那毫无规则可循的任务,城市里宛若小白鼠般的追逐,一切都只是一个早就设定的计划。她,就像是他盘上的棋子,每一步,都不由她自己来走。暗杀,偷窃,盗取机密,一切的一切,都会有人告诉她,这属于光荣的任务,因为她属于国家。可是为什么,当她站在真正的仇人面前,他却告诉自己,什么都是骗局。连所谓的仇恨,都变成假的!
  • 万顷山河破

    万顷山河破

    上古的秘密至今都没揭开,世界真的像眼前所见那样吗?既然路在脚下,那么命又在何方呢?这一切就像一道道门一样,一重重的打开,一重重的越陷越深,越是了解到上古的事情越是让人心惊胆战。这一切的谜底又是直指何方?这个世间本就是一局棋!究竟是谁在博弈?我本就不是这个世界上该存在的!就让我来打破这一切吧!