文之工者美必兼两文之工者，美必兼两。每下一笔，其可见之妙在此；却又有不可见之妙在彼。譬如作屋，左砂高耸，右砂低卸，必须培高右砂方称；拙者轝土填石，人一见知为补右砂之阙；巧者只栽竹树，令高与左齐；人一见只赏叹林木幽茂之妙！而不知其意实补石砂低卸也。又文字首尾照应之法：有明明缴应起处者。有竟不顾者。有若无意牵动者。有反骂破通篇大意，实是照应收拾者。不明变化，则千篇一律，而文亦易入板俗矣！又古文接处用提法，人所易知。转处用驻法，人所难晓。凡文之转易流，便无力；故每于字句未转时，情势先转，少驻而后下，则顿挫沉郁之意生。辟如骏马下陂，虽疾驱如飞，而四蹄著石处，步步有力。若驽马下峻陂，只是滑溜将去，四蹄全作主不得。更有当转而不用转语，以开为转，以起为转者；以起为转，转之能事尽矣！或问：“学古人而不袭其迹，当由何道？”曰：“平时不论何人何文，只将他好处沉酣。遍历诸家，博采诸篇，刻意体认。及临文时，不可著一名人，一名文在胸；则触手与古法会，而自无某人某篇之迹。盖模拟者，如人好香遍身，便佩香囊。沉酣而不模拟者，如人日夕住香肆中，衣带间无一毫香物，却通身香气迎人也。”
文之往而复还文之感慨痛快驰骤者，必须往而复还。往而不还，则势直气泄语尽味止。往而复还，则生顾盼。此呜咽顿挫所从出也。
文有得水分有得山分欧文之妙，只是说而不说；说而又说；是以极吞吐往复参差离合之致。史迁加以超忽不羁，故其文特雄。彭躬庵叙和公南海西秦诗曰：“字字句句拔起，耸立险秀异常；分明是一幅笔山图也。山无波澜，无转折；却以峰峦为波澜，起顿为转折。”尝论文有得水分者，有得山分者。子瞻水分多，故波澜动荡。退之山分多，故峰峦峭起。此序亦是山分文字。
意之属与不属又尝论古乐府，以跳脱断缺为古；是已。细求之：语虽不伦，意却自属。但章法妙，人不觉耳！然竟有各成一段，上下意绝不相属者，却增减他不得，倒置他不得；此是何故？盖意虽不属，而其节之长短起伏，合之自成片段，不可得而乱也。语不伦而意属者；辟如复冈断岭，望之各成一山，察之皆有脊脉相连。意不属而节属者；辟如一林乱石，原无脉络，而高下疏密，天然位置，可入画图。知此者可与读文矣！
翻旧为新之法善作古文者，有窥古人作事主意，生出见识；却不去论古人；自己凭空发出议论，可惊可喜，只借古事作证。盖发己论，则识愈奇。证古事，则议愈确。此翻旧为新之法，苏氏多用之。
作论有三不必二不可作论者，有三不必，二不可：前人所已言。众人所易知。摘拾小事，无关系处。此三不必作也。巧文刻深以攻前贤之短，而不中要害。取新出异以翻前人之案，而不切情实。此二不可作也。作论须先去此五病。然后乃议文章耳。
改文善改文者，有移花接木之妙；如上下段本不相干，稍为贯串，便成一气；是也。有改头易面之妙；如倒置前后，改易字句，便另成一种格调；是也。有脱胎换骨之妙；如原本说寒，将要紧处改换，翻成说热；是也。深味此法，自己作文，亦增多少境界矣。
善改不如善删东房言：“作文者善改不如善删。”此可得学简之法。然句中删字，篇中删句，集中删篇，所易知也。善作文者，能于将作时删意；未作时删题；便省却多少笔墨。能删题，乃真简矣。
