登陆注册
5954300000006

第6章 背影

我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影。那年冬天,祖母死了,父亲的差使也交卸了,正是祸不单行的日子,我从北京到徐州,打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲,看见满院狼藉的东西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼泪。父亲说,“事已如此,不必难过,好在天无绝人之路!”

回家变卖典质,父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子,家中光景很是惨澹,一半为了丧事,一半为了父亲赋闲。丧事完毕,父亲要到南京谋事,我也要回北京念书,我们便同行。

到南京时,有朋友约去游逛,勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口,下午上车北去。父亲因为事忙,本已说定不送我,叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房,甚是仔细。但他终于不放心,怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁,北京已来往过两三次,是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会,终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去;他只说,“不要紧,他们去不好!”

我们过了江,进了车站。我买票,他忙着照看行李。行李太多了,得向脚夫行些小费,才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心,夜里要警醒些,不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱,托他们直是白托!而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?

唉,我现在想想,那时真是太聪明了!

我说道,“爸爸,你走吧。”他望车外看了看,说,“我买几个橘子去。你就在此地,不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台,须穿过铁道,须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子,走过去自然要费事些。我本来要去的,他不肯,只好让他去。我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土,心里很轻松似的,过一会说,“我走了;到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步,回过头看见我,说,“进去吧,里边没人。”

等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。

近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道,“我身体平安,惟膀子疼痛利害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”我读到此处,在晶莹的泪光中,又看见那肥胖的,青布棉袍,黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

1925年10月在北京。

同类推荐
  • 安全健康教育综合读本5

    安全健康教育综合读本5

    不同的意外伤害有不同的急救方法。(1)鼻出血急救要点:用口呼吸;不要咳嗽或打喷嚏;坐直,头略向前倾,冷敷额部;用手指捏紧鼻梁柔软处约10分钟。(2)触电急救要点:将触电者移到通风较好的地方,解开其衣扣、裤带,保持其呼吸道通畅;如触电者心跳、呼吸停止,要对其坚持长时间的人工呼吸和心脏按压;有条件时用凡士林纱布或盐水纱布包扎触电部位,然后送医院进一步治疗。
  • 影响你一生的100个名著故事

    影响你一生的100个名著故事

    有一种东西叫做钻石,如天上的星星,风雨的岁月和空间,凝固成人类精神的永恒,它跨越了,国界、语言、年龄。“注音版影响孩子一生的名著”系列图书,每一本都是你生命中不可不读的经典。
  • 西游记(语文新课标课外必读第二辑)

    西游记(语文新课标课外必读第二辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 中学文学读本(五)

    中学文学读本(五)

    中学文学教育里必然包含着语文知识的教育,两者并不矛盾。而且优秀文学作品是学习民族语文的最好教材。前不久,瑞典著名汉学家、诺贝尔文学奖的评委马悦然先生来复旦大学演讲和开座谈会时,一位从事对外汉语教学的老师向他提问:在教外国人汉语的教材里,是否应该放人优秀的汉语文学作品?马悦然先生迫不及待地高声回答:越早越好!越早越好!马悦然先生长期从事汉语教学,他这么回答实在是出于经验之谈。因此,对于中学的语文教学来说,文学审美能力的培养以至于整个人文教育,都应该是如马先生所说的:越早越好!越早越好!
  • 菩提树下的礼物:守住幸福的十个路口

    菩提树下的礼物:守住幸福的十个路口

    本书为你准备了十个礼物,它们可以使你幸福。他们分别是:心态好活得好、简单是幸福的主旋律、轻松的过,快乐的活、把健康留、别跟自己过不去、放弃也是一种幸福、幸福怎能缺少喜好、仁爱是传递幸福的基石、低调一点幸福一些、因为知足,所以幸福。
热门推荐
  • 秋梦似长歌

    秋梦似长歌

    家族灭门弱小的自己独自走上复仇之路,误闯狩猎场。她为了爬树探路变回原形见男子只是想问个路忘记自己是兽形被男子当猎物一箭射伤~~那天她负气逃走,再遇他时~咦?~怎么他变傻子了?某男看着她的原形:“好可爱的喵喵啊“接着便要抱抱~被猫猫嫌弃!两人相处些时日,仇家追来某女惊呼:傻子你快跑~不我要保护你,接着挡在女子面前····后来他发现他是异类害怕得差点杀了她多年后--他寻她他后悔了他爱她但是她躲他再遇见她时她变得强大坚强他心疼他帮她复仇她拒绝当他终于追妻成功时他问她为什么要躲他她反问他你还害怕吗?某男用扑倒的方式告诉她答案.....这是我第一次写的小说希望支持
  • EXO之似一阵风的记忆

    EXO之似一阵风的记忆

    讲述了艺兴与女主的儿时故事,因为车祸,女主忘记了艺兴随后发生的一系列的事,,,,,
  • 爱就这么回事儿

    爱就这么回事儿

    他们说,当这个男人爱你的时候,你的任性都是可爱;一旦他不爱你了,你的一切都是无理取闹,甚至连呼吸都是错。纪柏灵一直以为,江易琛让她明白了前者的正确性,没想到他连同后者一起让她领悟了。这个毁她初恋强行进入她人生的男人,用一句“我就是玩腻了你”再一次毁掉他们之间的婚姻……
  • 珣仙纪

    珣仙纪

    据说,远在三皇五帝之前,是巫与尸的世界,无数的秘密都埋葬无人知晓的九幽世界,埋葬在龙楼冥殿之中,若要探访那些已经被人类遗忘的秘密,需要有莫大的勇气,探险亡灵与鬼魂纵横的古墓地穴,我便是那个玄门嫡传的盗斗高手,我的经历诡异阴森,向来不同
  • EXO只因南有笙歌

    EXO只因南有笙歌

    *另一部小说《EXO囚系》正在连载中。*只因南有笙歌,北处好光景,所以我义无反顾。只因我太过眷恋你,所以我再没有过理性思考。只因梦中有你,所以我情愿沉在旧梦里,将我以及我的一切,毁于一旦。只因我深爱你。顾南笙,好喜欢你。
  • 太上洞玄灵宝上品戒经

    太上洞玄灵宝上品戒经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 少女触动校草心

    少女触动校草心

    在阳光明媚的一天,霸气十足的校草喜欢上一个很普通的少女,可是少女不怎么喜欢他,过了许久发现这个霸气十足的少爷其实蛮好的,
  • 樱空祭

    樱空祭

    也许只是梦一场,这世上,从未有过你,也从未有过我。简简单单,平淡的爱恋。。
  • 剑震江湖

    剑震江湖

    白衫素问酒家,轻裘遥指天涯,举杯邀月听风,寒芒挑灯如梦,华发守君未归,飞雁孤影鸣悲,天心凌云凤舞,御神剑震江湖。武侠轻松爽文,带你领略传统武侠和新派武侠相结合的世界。喜欢武侠的朋友们,欢迎来食用。(本故事所有情节、人物等各事项纯属虚构)
  • 温皇

    温皇

    弑君令,白纸红,挡万敌,破江山,万古灵兵为我用,争霸天下温皇生。