登陆注册
5954300000033

第33章 冬天

说起冬天,忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐,热腾腾的。水滚着,像好些鱼眼睛,一小块一小块豆腐养在里面,嫩而滑,仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上,和炉子都熏得乌黑乌黑,越显出豆腐的白。这是晚上,屋子老了,虽点着“洋灯”,也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了,父亲得常常站起来,微微地仰着脸,觑着眼睛,从氤氲的热气里伸进筷子,夹起豆腐,一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手,但炉子实在太高了,总还是坐享其成的多。这并不是吃饭,只是玩儿。父亲说晚上冷,吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅,等着那热气,等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天,记得是阴历十一月十六晚上,跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书,事先来信说:“我们要游西湖,不管它是冬天。”那晚月色真好,现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了,湖上似乎只有我们一只划子。有点风,月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光,像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道:“数星灯火认渔村,淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话,只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”

了一下,才抬起眼皮,看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日,那边蛮热闹的。到了寺里,殿上灯烛辉煌,满是佛婆念佛的声音,好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了。S君还常常通着信,P君听说转变了好几次,前年是在一个特税局里收特税了,以后便没有消息。

在台州过了一个冬天,一家四口子。台州是个山城,可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光,还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声,跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里,春初便走,却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上,书房临着大路;路上有人说话,可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了,间或有点说话的声音,听起来还只当远风送来的,想不到就在窗外。我们是外路人,除上学校去之外,常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞,只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天,家里却老是春天。有一回我上街去,回来的时候,楼下厨房的大方窗开着,并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的,只有我们四人;天地空空的,也只有我们四人。那时是民国十年,妻刚从家里出来,满自在。现在她死了快四年了,我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷,大风大雪,想到这些,我心上总是温暖的。

同类推荐
  • 审计学原理(第三版)

    审计学原理(第三版)

    本书以国家审计为主线,同时兼顾内部审计与社会审计的基本理论、基本方法与基本知识,着重将最一般的、普遍适用的审计理念传授给学生;近年来国内外审计理论与实践都有了许多全新的内容,如对“审计职业道德与法律责任”的关注、对“风险基础审计”理解的深入等,这些都在本书中得到了反映。本书第三版强化了原书“质量高、有特色,能满足不同类型高校本科教学实施需要”(评审语)特色,更加体现出国内外审计的发展变化,体现现代审计法规与准则精神,具有更强的科学性和适用性。适合经济管理类审计、会计专业本科使用,以及审计从业人员自学、培训和资格考试的需要。
  • 归纳观察法训练(青少年提高逻辑思维能力训练集)

    归纳观察法训练(青少年提高逻辑思维能力训练集)

    当今时代是一个知识爆炸的时代,也是一个头脑竞争的时代;在竞争日益激烈的环境下,一个人想要很好地生存,不仅需要付出勤奋,而且还必须具有智慧。随着人才竞争的日趋激烈和高智能化,越来越多的人认识到只拥有知识是远远不够的。因为知识本身并不能告诉我们如何去运用知识,如何去解决问题,如何去创新,而这一切都要靠人的智慧,也就是大脑思维来解决。认真观察周围的人我们也会发现,那些在社会上有所成就的人无不是具有卓越思维能力的人。
  • 教你学谚语(上)

    教你学谚语(上)

    语言文字的简称就是语文。语文是人文社会科学的一门重要学科,是人们相互交流思想的工具。它既是语言文字规范的实用工具,又是文化艺术,同时也是用来积累和开拓精神财富的一门学问。
  • 成本会计实务

    成本会计实务

    本书以理论够用为尺度,突出各种方法的运用,案例丰富,内容翔实。每个模块都列举了大量的例题,并附有思考题和练习题,以便学生课后学习使用。成本会计课程是会计专业和财务管理专业的一门专业课。
  • 教你制作车辆模型(培养学生动手能力小丛书)

    教你制作车辆模型(培养学生动手能力小丛书)

    《培养学生动手能力小丛书:教你制作车辆模型(最新版)》不仅能丰富青少年朋友课余生活,提升其动手能力,同时也能够让其理解能力和动手能力得到协调发展,从而成为社会主义现代化建设需要的复合型人才。
热门推荐
  • 西游记替身之谜

    西游记替身之谜

    一场奇怪的暴风雪过后,两岁的蜂鸟出现在乱坟地边。没人知道他从哪里来,养父母捡他回家,却发现他手心的断掌纹居然发出亮光。迷信的养父认为蜂鸟“克”人,想把他再次丢弃,但却阴差阳错留下来。蜂鸟在养父母家受尽折磨,五年级就辍学在废品收购站干活。但在十二岁那年,一切发生了变化,家里供奉的财神带他到灵台方寸山一所神奇的妖精学院读书,蜂鸟在此被大家称为小悟空,但也有人叫他假惺惺。还知道了他手心的断掌纹曾经在十二年前引起一场天神大战,并招来命运之神的追杀。蜂鸟有谜一样的身世,有谣言说他没有父母,但也有传言,月里嫦娥是他母亲。他来到广寒宫,发现事实与传说有天壤之别,他的身世竟然与登陆月球的神舟飞船息息相关...
  • 炉石传说之末日游戏

    炉石传说之末日游戏

    “我原本以为只是炉石里的怪物跑了出来,却没想到到来的却是整个艾泽拉斯!”——麦笛闻
  • 冷面总裁强宠妻

    冷面总裁强宠妻

    被自己的亲姐姐陷害致死,这一世,顾依维只想以牙还牙,以眼还眼。却没想到报仇的过程,始终有个名叫老公的生物阴魂不散。“龙总,你不是不想结婚吗?请不要勉强,否则你未来后悔了怎么办?”龙锦墨:“你是我的妻子,我为了孩子他妈,就算是后悔了我也只能将就,不能退货,你担心什么?”所以,他的目标是宠她,宠她,再宠她,宠得不能没有他,她就不会在嚷嚷着离婚了!
  • 云半喜

    云半喜

    元气少女和高傲少年的青春养成。辛家小妹说:“一辈子很长,我用半生的一厢情愿来追逐你都嫌太短。”,蒋家少年道:“傻姑娘,你别跑呀,我在这里呢。”
  • 魔域逍遥游

    魔域逍遥游

    英俊的人类高中生艾轩无意间进入到恶魔和魔兽横行的魔域,这是一个充斥着绚丽魔法的美妙天堂,也是一个靠实力说话的残酷世界。在魔兽领域中倾国倾城的神秘少女秋雨偶然与艾轩相遇,却一直隐藏自己的恐怖的身份。来自现实世界的艾轩,却拥有魔域双系超等魔法的天赋,他的到来,是注定,还是巧合?最终,经过千万历练,艾轩登上魔法师的巅峰境界,带领魔域的大势力和强大的魔兽家族,与最强大的魔域之神进行惊天动地的决战!
  • 快穿之完美白莲花

    快穿之完美白莲花

    她游走于各色人等之间,言笑晏晏,得心应手。她清纯的外表下,藏着的,是一颗自私无情的心。深爱她的男人对她说"我以为你像我爱你那样爱我,却不想,这只是一场对于你来说的游戏,但我..不怨你。"是啊,他爱她,又怎么会怪她呢。男人的话语中,满是苦涩。她的眼神没有一丝波澜,"哦?哦。"她笑了,这次是发自内心的笑,"那...你能帮我保守秘密么?""好。"尽管知道她利用他,他却...仍然愿意付出一切,只为她笑靥如花。宇宙浩瀚,亿万星辰间,她要得到最耀眼的那一颗。
  • 九炼乱葬荒

    九炼乱葬荒

    天下神兵修器,灭天碎地,无所不为,为情乱世从乱葬开始!PS:收藏推荐
  • 爱似玄

    爱似玄

    路上结识闺蜜,说走就走的旅行,中途遇外,从此转变
  • 恋爱少女复仇记

    恋爱少女复仇记

    他们在一场婚礼的遇见,从此一见钟情。10年后,他们再次相遇,却不知道彼此的身份因为一场意外,他知道了她的身份,很后悔,有一次喝醉了,被有心的人抓到了机会,把照片放在了婚礼上,她哭着跑走了,出了一场车祸,失忆了(假扮的)!复仇之后,自己没有一点快感,死后穿越到一个废柴小姐身上,遇见了一个和他一模一样的人······
  • 只是路遥远

    只是路遥远

    一个人如果舍得让你伤心,就根本不会在乎你是否流泪。北风一圈卷过一圈像海水蔓延进鼻孔一样,刺激了神经,抽搐的样子像蜷缩着身子的老鼠,没有人会理睬!脆弱了,请赶紧收起脆弱的心,藏得严严实实的!不要在乎那些你根本不值得去在乎的东西!