“也先欲归我，卿等归报朝廷，善图之。”日暮，实等归宿也先营，酌酒相待。实等言欲奉迎上皇意。也先曰：“南朝遣汝通问，非奉迎也，若归，急遣大臣来。”实等遂辞归。实等未至京，会瓦剌复遣使议和，朝廷复遣右都御史杨善、中书舍人赵荣报之，道遇实，以实告故。善曰：“得之矣，即敕书所无，可权以集事也。”善等至也先营，也先甚喜。善因力请上皇还京，反复数千言，也先悦服。平章昂克问善：“欲迎复，来何操？”善言：“若操贿而来，后人皆以尔为贪贿。今无所操而归上皇，书之史册，后世皆称仰。”
也先然其言。明日，也先设宴饯上皇，妻妾以次起为寿。又明日，宴使臣。又明日，伯颜帖木儿设宴饯上皇。又明日，亦宴使臣。又明日，上皇驾行，也先率众头目罗拜而别。伯颜送至野狐狸岭，恸哭良久，始别去。仍命其部将率五百骑，护送至京。
八月，上皇入塞，礼部议迎复仪注，未定，上皇先遣使诏谕避位，免群臣迎。百官迎上皇于安定门。上皇自东安门入，上迎拜，上皇答拜，各述授受意，逊让良久，乃送上皇至南宫，群臣就见而退，大赦天下。二年正月，百官请朝上皇，不许。命靖远伯王骥，守备南宫。北敌来和，请以所掠男妇易米，每一人易米一石。广州盗黄萧养，眇一目，有智数。在狱中，所卧竹床忽生竹，众以为瑞，惊附之。因越狱造反，屡败官军，据广州称王，凡数月，都督董兴等讨平之。废英宗太子见深为沂王，立己子见济为皇太子。群臣请朝上皇，不许。废皇后汪氏，立妃杭氏为皇后。
后，太子生母也。未几，皇太子见济卒。南京大理寺少卿廖庄上疏，请上时朝上皇，笃亲亲之恩。御史钟同、礼部仪制司郎中章纶，俱请上朝上皇，复太子。皆下狱。御史高平言南宫南城多树，事叵测，遂尽伐之。时盛暑，上皇常倚树憩息，及树伐，得其故，大惧。少保于谦以疾在告。上遣太监兴安与舒良视之，见谦自奉甚俭，相与叹息，因以闻上，为计所资用，一切上方给之。
天顺元年正月，景帝不豫，以储位未定，中外忧惧。兵部尚书于谦，日与廷臣疏请立太子。石亨知景帝疾必不起，念请复立东宫，不如请太上皇复位，可得功赏，遂与都督张轨、太监曹吉祥以南城复辟谋，叩之太常卿许彬，彬请谋之徐元玉。元玉，徐有贞字，徐有贞即徐珵改名者也。亨、軏于十四日夜，会有贞宅，有贞曰：“如公所谋，南城亦知之乎？”亨、軏曰：“一日前已密达之。”有贞曰：“俟得报乃可。”亨、軏出，至十六日暮，复会有贞曰：“得报矣。计将安出？”有贞乃升屋，览步乾象，亟下曰：“事在今夕，不可失。”会有边吏告警，言北敌欲寇京师，徐有贞、石亨、张軏、张軏与王骥、杨善、陈汝言等，借此以备非常为名，阴结中官曹吉祥、蒋冕等通信于孙太后，收诸门钥。夜四鼓，开长安门，纳兵千人，宿卫士皆惊愕，不知所为。石亨等率众薄南宫，毁垣坏门而入，共掖上皇登舆以行。入大内，门者呵止之，上皇曰：“我太上皇也。”门者不敢御，遂升奉天殿。登御座，鸣钟鼓，启诸门。是日百官入，候景帝视朝，议立太子。有贞号于众曰：
“上皇复辟矣。”趋入贺，百官大骇，乃就班贺。景帝闻钟鼓声，大惊，闻知为太上皇，连声曰：“好！好。”明日，上皇临朝。诏改景泰八年为天顺元年，下少保于谦、王文于狱。上以于谦有功，未忍杀，而石亨、徐有贞与谦有隙，必欲杀之。遂与王文、范广及太监舒良、王诚、张玉、王勤，同斩于市，妻子戍边。论迎复功，封石亨、张軏、张軏、杨善等为公侯伯。论随驾功，擢哈铭、袁彬并为锦衣卫指挥佥事，复廖庄、钟同等官，各荫一子入太学。废景帝仍为郕王，皇后为王妃，迁居西内，寻薨。在位七年，葬以亲王礼。景帝知人善任，外倚于谦，内信兴安，不劳声色，使社稷危而复安，可谓英主。特处天性之间未尽善，致启奸臣之衅，惜哉！复立故太子见深为皇太子。
曹吉祥、石亨恨徐有贞，谪之云南。有贞去，而曹、石益横矣。后曹、石败，放还。上颇知石亨等骄恣，屏人语大学士李贤，贤对曰：“权不可下移，惟独断乃可。”上语及夺门功，贤曰：“景帝不起，群臣自当表请陛下复位，何用夺门？此辈特藉陛下图富贵耳！假使当日事泄，此辈固不足惜，不审置陛下于何地。”上大悟，浸疏之。于是忠国公石亨遂与定远侯石彪同谋反，事觉，下狱死，党羽皆伏诛。太监曹吉祥与从子昭武伯曹钦谋反，事泄，上执吉祥于内，钦与王师大战于东华门，大败，钦投井死，磔吉祥于市，同谋者尽死，籍其家。时有河套空地三千里，无人守御，忽为北敌所据，遂为中国大患。上不豫，既而大渐，复辟后，又八年崩。前后共在位二十二年，寿三十八岁。上初宠王振，后宠曹、石，政治固不足称。其晚年，任用李贤，听言纳谏，仁俭爱民，美善颇多。
太子见深即位，是为宪宗纯皇帝。改明年为成化元年。上钱后号曰慈懿皇太后，尊生母周贵妃为皇太后。钱后无子，性孝谨，不妒忌。英宗北狩，后夜哀吁拜天，倦则卧地，因损一股，哭泣太多，复损一目，倾宫中所有，以为迎驾费。复辟后，待景皇后犹尽礼焉。立妃吴氏为后，寻废之，而立王氏为后。后纪妃生皇太子祐樘，废后吴氏抱护惟谨，乃得免万贵妃之难。再后万贵妃子祐极薨，及立祐樘为太子。纪妃暴卒。诏复于谦官，遣使往祭其墓，以其子冕为世袭千户，谦婿朱骥等各给还家产。荆襄民刘千斤作乱，众至四五万，命抚宁伯朱永等讨平之。又陕西周原土官满四，据石城反，右副都御史项忠讨平之。又襄阳李胡子作乱，亦命项忠讨平之。
上之初年，任用李贤、彭时、商辂等，天下称治。继宠万贵妃，贵妃认万安为兄弟，遂以安入阁办事，黜陟任意。又置西厂，命太监汪直提督刺外事，直遂罗织生事。直仗以督陈钺、威宁伯王越为羽翼，于附己者用之，于异己者倾之，权势震赫，天下畏之。又直欲立功于外，妄开边衅，上命直掌十二团营。时有中官阿丑者，善诙谐，每于上前作院本，颇有东方朔谲谏之风。一日，丑作醉人酗酒，一人佯曰：“某官至。”佯骂如故；又曰：“驾至。”
酗亦如故；曰：“汪太监来矣。”醉者急惊迫帖然。旁一人曰：“天子驾至不惧，而惧汪太监，何也？”曰：“吾惟知有汪太监，不知有天子也。”自是直宠渐衰。时王越、陈钺媚直，结为死党，丑一日复作，直持双斧，趋跄而行。或问故，答曰：“吾用兵，惟仗此两钺耳。”或问钺何名，曰：“王越、陈钺也。”上微哂焉。于是御史徐镛等劾直欺罔弄权，擅开边衅。上纳其言，遂逐直并其党，窜斥皆尽，内外莫不快之。上以房中术宠妖僧继晓，赐美姝十余，金宝不可胜纪。刑部员外林俊直谏，上大怒，下之狱；经历张黼论救，并逮赴狱，各杖数十，欲杀之。时有太监怀恩，每以忠直事上，叩头诤曰：“自古未有杀谏官者，臣不敢奉诏。”上怒，用御砚掷之，俊狱乃得解。上又以符水小术，宠江西人李孜省，擢为礼部侍郎，掌通政司事。主事张吉、舍人丁玑等疏谏，俱被谪。时又有东宫内监覃吉，每事以正道辅太子，曰：“吾老矣：安望富贵。
但得天下有贤主足矣。”上英明仁恕，天下无事，惜宠用奸邪，不无少病焉。在位二十三年，寿四十岁而崩。
太子祐樘即立，是为孝宗敬皇帝。改明年为弘治元年，尊太后曰太皇太后，皇后曰太后，立妃张氏为后；又追尊生母纪氏为太后，以抱育功，奉废后吴氏为太后礼。李孜省、僧继晓伏诛。上于宫中得一小箧，皆房中术也。悉署曰：“臣安进。”上遣内监怀恩持至阁下，示万安曰：“是岂大臣所为乎？”安惭愧流汗，不能出一语。恩摘其所悬牙牌曰：“请出矣。”安始惶悚归第。京师西直门有熊入城，兵部尚书马文升等请备非常。兵部郎中何盂春曰：
“熊于字为能火，宜慎火灾。”已而禁中礼部俱大火，果如其言。上敬谨英明，仁慈恭俭，节欲爱民，礼贤纳谏。即位之初，徐溥、刘健入内阁，王恕入吏部，自是众贤并进。李东阳、谢迁、邱浚，马文升、刘大夏、戴珊、王鏊、杨廷和、林俊、杨一清等诸君子相继并进，翼赞皇猷内外安宁，几致刑措。升遐之日，远近悲哀，呜呼盛哉！上不豫，召刘健、李东阳、谢迁等入受顾命，健等叩头御榻下，上曰：“张皇后生东宫，年十五岁矣，性虽聪明，好逸乐，先生们须勤请他读些书，辅他做个好人。”健等叩头曰：“臣等敢不尽力。”五月上崩。在位十八年，寿三十六岁。
太子厚照即位，是为武宗毅皇帝。改明年为正德元年，尊太后曰太皇太后，皇后曰太后，立妃夏氏为皇后。命刘瑾掌司礼监，兼提督团营。瑾，陕西兴平人，本姓淡，景泰中，白宫入刘太监名下，因其姓。上在东宫时，瑾以俳优戏弄为上所悦。及上即位，瑾朝夕与其党八人，为狗马鹰犬，歌舞角戏以娱上，上狎焉，与之游戏无度。大学士刘健、谢迁、李东阳等上疏切谏，勿听。户部尚书韩文，合九卿诸大臣具疏谏。太监王岳亦东宫旧臣，素刚直，与太监范亨、徐智等，欲助外廷去瑾等。刘瑾知之，诉于上，逐之南京，使人杀之于途。于是刘健、刘大夏、谢迁各上疏致仕去，罢韩文官，下谏臣吴翀，刘玉、吕翀、戴铣、薄彦徽等于狱，斥为民。兵部主事王守仁直谏，杖五十，谪为贵州龙场驿丞。刘瑾多构杂戏男女声色以娱上。候上娱，则多上外廷章奏，请省决。
上曰：“吾安用尔为！乃一一烦朕。”瑾由是自专决。刘瑾矫诏，榜奸党刘健、谢迁、韩文、李梦阳、王守仁等五十五人于朝堂，追夺刘健、谢迁、马文升、刘大夏、韩文、许进等六百七十五人诰敕，并黜为民，充军。五年二月，陕西宗室安化王寘鐇反。起都御史杨一清，命太监张永同督兵讨之。八月，寘鐇就擒。杨一清因密说张水请上诛刘瑾，且教以上请之术，曰：“公班师入京，请上间语宁夏事。上必就问公。公于此时，即上寘鐇伪檄。并述渠乱政、谋为不轨状。上英武，必悟，但须得请即行，若少缓机泄，则祸必旋踵。”永攘臂许之。及还献俘，上迎之于东华门，赐宴。
比夜，瑾先退，永出怀中疏，言瑾激变宁夏，及谋为不轨状。永党张雄、张锐亦助之。上悟，允其奏，当夜即命禁兵逮瑾。时漏下三鼓，瑾方熟寝，禁兵排闼入。瑾披衣起，趋出户，被执就狱。
明日降诏，闲住之于凤阳，初无意杀之也。及籍其家，得金二十四万锭又五万七千八百余两，元宝五百万锭又一百五十八万三千六百余两，宝石二斗。又金甲、玉带、蟒衣、衮袍，盔甲、弓弩等项甚多。上大怒曰：“瑾果反矣。”命凌迟之，亲属皆论斩。张彩死狱中，罢大学士刘宇、曹元、焦芳等，并削籍为民，天下快之。
初，霸州文安县大盗张茂，家有重楼复壁，多为深窖，响马盗刘六、刘七、齐彦名、杨虎等皆附之。茂以贿交结内监，尝进豹房观上蹴鞠，郡县无可如何。至是御史宁果掩捕茂，折其股。刘六、刘七等势穷，劫取已擒盗党齐彦名等反，一时穷民响应，众至数千，劫掠霸州文安县。文安县生员赵风子者，名鐩，有通力，好任侠。刘六等攻掠文安县，鐩避贼立水中，会盗数人劫淫其妻于岸上，鐩大怒，夺刀杀伤二贼，为贼党所擒，遂与弟赵鐇、赵镐俱降贼，招致党羽，贼势益炽。劫掠畿内州县，拥众北向，京师戒严。既而流贼赵风子、刘六等，分寇河南、山东州县，攻徐州，掠淮西，官军屡败。乃命太监谷大用总督军务，调宣府、大同边兵讨贼。大同游击江彬，宣府人，骁勇狡险，从征流贼，惟杀掠良民以邀赏。刘六等乘船劫掠，往来江上，至通州狼山，遇飓风，舟尽覆，贼尽死，余者悉为官兵所擒杀，班师还京。彬赂太监钱林，引入豹房，得见上。彬机警，善迎人主意，上喜，留侍左右，升左都督，冒国姓为义儿。诱上为微行，上狎虎，为虎所伤，卧病者累月。江彬言宣府之乐，诱上出居庸关，至宣府，彬为上营镇国府第于宣府，辇豹房珍玩女御其中，时时夜出，见高门大户，即驰入，宣淫其妇女。彬益索民间美妇进之，上乐而忘归，号宣府曰家里。上还京，复议北巡。乃自称威武大将军，太师镇国公朱寿巡边，命内阁杨廷和、梁储等草敕，储等言君不可以臣名，不肯草，上遂自称之。以行幸宣府，至大同，抵榆林而还。上以南方多美妇，复下制南巡。
初，宁王宸濠既纳贿得复护卫屯田，时时欲反，廷臣忧之，乃起王守仁为佥都御史，巡抚南赣、汀漳等处。守仁请提督军务，许之，至是南巡制下，人心汹汹。会御史萧淮，劾奏宁王不法事，宁王宸濠遂与所厚乡宦李士实、举人刘养正举兵反。娄妃泣谏，固止之，勿听。遂以计杀守臣孙燧、许逵等，取有南昌。复遣贼首闵念四、吴十三等，夺舟，顺流攻南康、九江，皆陷之。宸濠自率兵攻安庆，知府张文锦等率众死守。提督南赣军务都御史王守仁，与吉安知府伍文定等起兵讨贼，径袭南昌，宸濠解安庆围还救，至鄱阳湖，守仁督兵与战，贼众大败，宸濠就擒，槛车北上，娄妃赴水死。宸濠曰：“昔纣用妇言而亡，我今不用妇言而亡，悔之何及。”时守仁捷音犹未至京师，上欲南游，遂下诏亲征，出师驻良乡，守仁捷音方至，上令退回，待至南京另奏。梁储、蒋冕力请回銮，勿听。王守仁发南昌，将献俘阙下，内监张忠、朱泰等谓当纵之鄱阳，俟上亲与决战，然后奏凯论功。守仁勿听，乘夜过玉山，张永已候于杭州。永谓守仁曰：“吾之此出，为群小在侧，欲调护左右，以墨辅圣躬，非为掩功来也。但皇上顺其意而行，犹可挽回万一，不然，徒激群小之怒，无益也。”守仁信其无他，乃以濠付之。张忠、朱泰屡矫伪命召守仁，守仁不赴。乃谗于上曰：“王守仁必反。试召之，必不来。”张永闻之，密遣人急报守仁，上召之，立至。永复调护之，上曰：“王守仁道学人也。”
仍命还江西。
上驻跸南京既久，复有游苏杭、泛江浙、入绍兴、溯湖湘、登武当之意，杨廷和、毛纪请回銮，梁储、蒋冕等泣请回銮，坚跪不起，上不得已，从之。张永令王守仁重上捷音，宸濠及逆党皆伏诛。其后嘉靖元年，追录平濠功，封王守仁为新建伯。十六年正月，上还京师。初，江彬进淫药，上服之，日淫妇女以十数。三月上不豫，未几大渐，遂崩于豹房。在位十六年，寿三十一岁。太监陈敬、苏进奔告慈寿皇太后，乃移殡于大内。太后下懿旨，磔江彬于市，籍其家，得黄金七十匮，每匮一千五百两，银二千二百匮。其余珠玉、首饰、宝玩不可胜计。是日太后召杨廷和等议，传遗旨，立兴献王厚熜为嗣。夏四月，孝宗从弟兴献王祐杭之子厚熜至京师，即皇帝位，是为世宗肃皇帝。诏以明年为嘉靖元年，命礼部会议崇祀兴献王典礼。杨廷和等请以孝宗为考，兴献王及妃为皇叔父母，而令益王子崇仁为兴献王后。上曰：“父母可互易如是耶？其再议。”上必欲考兴献王，而以孝宗为皇伯父。观政进士张璁、南京主事桂萼俱阿上意，上大礼疏，上大是之，骤升为学士。大学士杨廷和、蒋冕等力争不得，遂致仕去。毛纪、石瑶、丰熙、马理等力谏，不听。于是何孟春、王元正、杨慎等二百二十余人，俱跪伏左顺门，大呼高皇帝、孝宗皇帝，声彻于内。上使司礼太监谕退，不从。杨慎、王元正乃撼奉天门大哭，群臣皆哭，声震阙廷。上大怒，命录为首者戍边，四品以上夺俸，五品以上杖谪。于是大礼议定，以孝宗为皇伯考，慈圣太后曰皇伯母。
追封兴献王为恭穆献皇帝，称皇考，观封母蒋氏为章圣太后，祖母宪宗贵妃邵氏为寿安皇太后。立妃陈氏为皇后，七年崩，立妃张氏为后。又废张后而立德妃方氏为后。上尝幸曹妃宫，既寐，宫婢杨金英等谋弑上，以组系上颈。有宫婢张金莲者，驰告太后，后驰救，得免，并杀曹氏，上常冤之。
