“查什么分？”
“‘中国文学史’，我觉得我考得不错，可焦老师给了我一个不及格，我无法接受。”
“噢，你答题是按老师的要求答的吗？”
“我主要是按自己和教材上的观点答的。”
“你觉得你的观点非常全面，完全正确？”
“这个……”
“焦老师给你不及格肯定会有他的理由。每一个老师讲授一门课，对学生都有自己的要求，如果他认为学生没达到合格的标准，他就可以给不及格。当然，也许焦老师对你过于严厉了，但我倒认为这个不及格，对你会有好处。”司马明又抽了一口烟。
“有好处？”
“是的，你大概还没摔过跤吧，一个人如果不碰壁，不摔跤，总是一帆风顺，那他是长不大的，懂吗？早摔跤，就会早成熟。据我的观察和了解，也许我说得不准，你的性格是热情进取，一往无前的，这种性格当然好，能创业，能开拓，能革新，但是，缺乏明智和深思，显得不成熟，不稳重。自信心太强，难免流于自负，显得幼稚轻狂。碰了壁，吃了亏，你就会反省，思考，就会知道世界上的事并不都那么容易，就会冷静地分析现实，分析自我，这样就会成熟起来，是不是？”
“嗯。”鹰云很认真地听着，想起了自己的父亲。他觉得司马明也像一位伟大的父亲。
“人要学会自我反省，自我解剖。像鲁迅先生，对自己要求那么严格的人还经常自我解剖呢；难道我们身上就没一点错处？不要一味地责怪老师，而要多多地解剖自己。对自己要严格一些，会有益于你的成长和发展。你对我的说教不反感吧？”
“不，我非常喜欢听。”
“我也是从年轻人过来的，也做过学生，过去，也是充满幻想！一身狂热，以为自己可以救国救民，可是走了不少弯路，吃了不少亏，也留下了不少经验教训呀……”
“希望司马先生以后多多提醒我，指导我，使我少走弯路……”
“假期，你要好好复习功课，准备补考，有什么问题，可以去问焦老师，也可以来问我。你不必紧张，补考一般会通过的。”司马明笑了笑。
“是。”
从司马明家里出来，鹰云慢慢地朝学生区走去，边走边回味着司马先生所说的话。他的话多中肯，多有说服力，都是真知灼见，良言，他真是一位饱经沧桑、明哲深邃的导师！进入大学以后，鹰云对教授的权威产生过怀疑，他觉得像焦国功这样的教授还不如中学的老师，然而现在，从司马明的身上，从他的思维与语言里，他领略到了教授的水平，也使他进一步认识到了老师的作用和意义。我们青年人，在人生的一些重要关口确实需要一位好老师来指导，不然就容易犯错误，走弯路。他想起毛主席求学时遇到的两位好老师——徐特立、杨怀中。假如没有这两个良师的指导，毛主席也许不会进步得那么快，成熟得那么早。鹰云想着，心境平和了许多，但格外沉重，人生在世，不仅要与环境斗争，还要与自我斗争，真难啊！
二十
当天夜里，鹰云翻来覆去不能入睡，他有许多话要对人说，便披上衣服，坐在床上给父亲写了一封信——
父亲大人：
首先请您原谅，原谅我不能答应您及妈妈的要求回家过春节。我心里非常想念您，想念妈妈、哥哥和姐姐。此时此刻，我极想化成一只鲲鹏，展翅万里，飞回故乡，飞到您的身旁。但是，通过思考与斗争，我还是决定不回去了。
现在大部分同学都已回家过年，校园里冷冷清清。我们宿舍没回家的同学总共三个，这时，他们俩已经酣睡。我不理解为什么他们能这样平静地睡觉，而我却深更半夜不能入眠。我的神经是不是太脆弱了，不然，怎么受不起一点刺激与打击呢？
爸爸，离开您，离开故土，踏进大学的门槛，至今已经半载。这段时间，我是如何生活的？我学了什么？做了什么？收获了什么？失落了什么？近些天，我一直在回忆、思索、反省。夜晚不能好好睡觉的原因也就在此。许多的往事，许多的疑问，像黑色的幽灵，在我的头脑里萦绕，回旋……
