麦琪
当初并不在意，时间长了，一点点堆积，一点点感动，渐渐开始看他的背影，发觉他的背影异常俊逸。
放假跑去看郑绎，他说起林风搬家，给了他新的电话号码。回家的路上我突然记起我竟没有想到要问那几个数字。几年过去，一切都沉寂，旧事了无痕。
其实那是高中三年级的旧事，普通得如同所有人在那个年龄所经历的。那或许不足以被称为爱，只是一些别人观察不到而自己总在心中反复温习的伊人的眼神，以及由之引来的漫天遐想和猜测，还有微妙的心灵感应——这些就是那个阶段所谓早恋的全部内容了。
在那之前我就知道林风这个人，是邻班的一个男生，女孩子们悄悄地议论说，他是全校最帅的男孩子。不知为什么，有很长一段时间我一直对此不以为然，在许久之后的一天里我才突然发现他确实长得非常好，脸上轮廓分明，眉眼五官如画般的工整且富于感染力，高个子，肩膀很宽，皮肤是一种很健康的棕色。那几年大家都穿得很普遍，而他的衣服总是华美出众。看见他会令人情不自禁地想到“气宇轩昂”。他很有气质，混和着高干子弟的雍容与书香世家的温文尔雅的性情，加上他数一数二的功课、舞会上露一手的霹雳舞，确实完美得不像个现实生活里的人物。
那个初春的早晨，我骑车上学，穿了一身纯黑的衣服。车棚那边走来几个男生，其中有林风，他看见我，仿佛猛然一惊，盯着我看了好一会才将目光移开，继续同旁人说话，我眼角的余光看到的分明是这番情景，但我内心里却不敢相信，只留下了一个印象：他那天偏巧很出众地穿了一身纯白的衣服。
当初并不在意，时间长了，一点点堆积，一点点感动，渐渐开始看他的背影，发觉他的背影异常俊逸。有一个下午和他在冷饮室里碰见，觉察到他看我一眼，先走了，等自习铃响我匆匆跑上教学楼时，发现走廊上还剩他一人，他就靠在他们教室外的墙上，离我只有几米远，侧面对着我，手里拿着一把扇子。听见我上楼来，他转头朝我投来深深的一瞥，又低下头去抚弄扇子。我感到我的心跳了一下，砰的一声。
有期待之后，就有了失望和烦恼。
林风在高考前几天不再来校，他被保送。
高考，我出人意料地考了个全市第一名。
那段日子里我很快乐，但我夜里总失眠，想着那段纯美的感情，短短的缘分，眼泪流了很多很多。白天在街上走路，我总要走在马路右侧，因为他骑车是走马路右侧，这样我们可能迎面碰上。
那时我甚至没同他讲过一句话。
后来我认识了郑绎。
郑绎和林风同班，也很要好。他看上去很讨人喜欢，也很有趣，是个很可爱的男孩子，他眼睛大大的，脸上常带着克拉克·盖博式地微笑，仿佛看穿了你的心事，暗里在窃笑，可是他满脸的温和，又告诉你他只是善意。
我终于在某一天下了决心，抄下我的部分日记，但也并不明确我到底要怎么做。
碰见郑绎，我问：“你知道林风住在哪儿吗？”
他不知有多么聪明，看着我，盖博式地微笑：“林风家里这几天有客，我让他来找你好不好？”
我在那一刻深切地体会到男孩和女孩办事是多么地不一样。我最要好的女友只能说些并无实际用处的安慰话，而郑绎是这么直截、中肯！
林风来了，我趴在窗口看见他和郑绎一起走进我家的楼道，身心都在微微地颤栗。那个好日子是个明亮的晴天，一切都新鲜、干净、舒畅，照照镜子发现自己美得出奇。
敲门声响了。郑绎表情复杂，林风跟在他后面，微微笑着望着我。
三个人尽说不相干的闲话，一会儿郑绎借故先走了，剩下我和林风相对。
我问：“那些事，是真的么？”我指我的日记上记录的点点滴滴的观察。
他说：“是真的……”
临走时他说过几天再来找我。
以后那几天里心情好得像四月的晴空。晚上睡觉，快乐会从睡梦里冒出来，使我醒来，我不得立刻再睡，重温几遍他说的话。但是日子一天天过去了，他始终没有再来，我又失望，又迷惑，心渐渐地沉落到谷底。
同时我和郑绎熟了起来。他非常聪明，而且我意识到他十分成熟懂事，很会办事情，处处替旁人着想。这一切给他带来了巨大的麻烦，失意的女孩子不知多么依赖他，告诉他琐琐碎碎的事情，恃宠而娇，变得任性。现在想来，一个男孩子，怎么会有那么大的耐心，给一个并不熟识的女孩子那么多的爱护？
后来我就叫他哥哥了。
有个朋友取笑：“电影里总这样，女孩身边总有个男孩对她好，但女孩总喜欢另外的人，想不到他，说他是哥哥，一直要等到其他人让她伤透了心，才会发现这个哥哥才是最好的！”
我讲给郑绎听，我们都大笑。
林风终于随着时光的流逝给忘记掉了，我不能说他不好，只是两个人一旦牵扯上爱情，就难免生出恩恩怨怨。这些都过去了，只剩下郑绎，我依然觉得他最好，但他仍然是哥哥。
