登陆注册
5873400000027

第27章 静能生慧

徐钟佩

往事历历,我又度一次我一生中最精彩的几段。静到极处时,连往事也无,只一张白纸,遗忘了自己存在。

我生性爱热闹,与静字无缘,患伤寒后,才稍解静中滋味。居英二载,竟出其不意的爱上了寂寞。

居灰值市时间,环境最清幽。小小一间起坐间,窗外是一道冬青短篱。我老爱抱膝倚窗,悄然独坐。厨房朝西,英伦无夏,晚来阳光满室。备晚餐时,我常带一本书,边炊边读。厨房外一个小小花园,晚饭前后,楼下房东夫妇,总忙着在那里种草莳花。太太卷起袖子,推着平草机,仰视见我,总无言的含笑挥手。

迁居克雷登堂后,房间较大,屋内全是英国老式布置,光线不足,阴森森的更添静意。每逢有人按铃,我屈指可算出来人,星期二必是送配给食物的,星期三是洗衣服的人外。星期六是有人来收牛奶钱。除此不速之客外,很少人来扰我。

我除读报写作外,大半时间花在欣赏寂寞。我不爱收音机,却爱生一盆熊熊炉火,坐看火舌吐舌。甚至我走遍伦敦,想买一炷香,伴静中的我。

每逢我倚榻而坐,万籁无声时,似乎四周是一泓清水,洗尽了我一身世俗烦恼,佛说静能生慧,那时我真会觉得浑身都是飞来的聪明。

在这无根的聪明里充满着宗教气息。记得我卧病在床时,听楼下产科里新生婴儿的啼声,听楼上哀新死者的啜泣,我也有无穷感慨,却不涉宗教。那时节,我甚至瞧不起每一个以神为安慰的教徒。我常自夸,如果有一天我信教,那并不是以神为教主,只是忽然的我的意境和耶酥的或释迦牟尼的相接,我只能引他们为同道。旅英以来,模糊间我觉得领悟了一些前所未悟的道理,而且依稀觉得这新的领悟是属于宗教方面的。

惭愧我说不明白究竟我领悟了些什么,大概是我素无慧根,也从没有给自己一个静静机缘去体会人生。蓦然一静,寂寞培养了智慧,智慧启示了我对人生的看法。这看法又无意间和宗教吻合。

有时合上眼,我觉得此心如水,可以皈依。甚至轻飘飘的可以超凡。接报馆归国电召时,我曾寄信我的上司,告诉我当时的心境,我说:“世界上能容入世的和尚,却容不了出世的记者。”

英人喜寂寞不爱和人多有酬酢来往。国外友朋不少,但我独居时候较多。伦敦天气阴多于晴,白茫茫的终日如在雾中。四周都是静意。

记得大声、恕人在英时,周末常来我处,嚷着他们要周末自杀。伦敦一到星期六下午,所有商店全关门,全城萧条,茫茫的无处投奔。电影院处,一字长蛇阵的排起售票队,真不知把自己寄托何处。星期日英国人去教堂,上午路上寂寞无人。友人刘君,把英国的星期天定名为英国“国丧日”因为在我们外国人看来星期天真是毫无生气。

这些叹息无聊的友人,拥有我的全部同情,我的住处当是他们抑郁牢骚的贮藏室,让他们在我那里尽情倾诉各人的寂寞,我总婉言为他们设计排遣办法。有一天一位朋友却要我住嘴:“下次即令放我作驻英大使,我也还要考虑是否赴任。”

他们患的是怀乡病,认为要解寂寞,除非同乡。我的寂寞似乎属于另外一种。即使伦敦全是声音,我依然有我的寂寞。即令我回归故国,我仍愿保留和喜爱我的一份静寂。

也许我是学会了喜爱外国人的所谓Privacy,所以住在浮尔堂,虽然热哄哄的,我却百计想搬出,成立我自己的家。迁居之日,我又依恋起来。当夜浮尔堂女主人又来电:“我们已用过晚饭,没有你在,寂寞得紧,过你房间时,漆黑无光,我们全家都怀念你。”我挂上话筒,伏案大哭,不明白干什么我一面要伤别,一面又要制造寂寞。

朋友们知我好动,都不信我居然会静。来信纷纷笑我冒充风雅,侈言爱寂。我百口莫辩,我实在有时衷心爱上寂寞。寂寞中,似乎能年光倒流,似乎父亲未死,似乎老母在侧,似乎我也未经过生离和死别。往事历历,我又度一次我一生中最精彩的几段。静到极处时,连往事也无,只一张白纸,遗忘了自己存在。

若干侨英人士,耐不了寂寞的,常迷失本性,有的甚至自戕。寂寞也可以杀人。谢谢我病中培养了寂寞的忍耐力,客中孕育了对寂寞的喜爱,因此在外两年,还未失常态。

初去英国,寂寞得我不知如何自处,归国时,却想起国内的纷扰就裹足不前。我怕一旦归国,再无从享受静中乐趣。我几度关上书房门,闭目闲坐,希望能在离英前,储蓄一点寂寞,最好能体会出为什么我也学会了安于寂寞,为什么我竟然能由寂寞而有出世之感——但我总没有找到线索。

也许线索就在眼前,我的同伴,爱寂寞甚于爱我,闲时难得发言。在他处,我第一次学到“我爱寂寞”的句子,在他处,我学惯了悄然无声,在他处,我体会了“沉默是最好的语言”

,在他处,我懂得了怎样把感情的游资诉诸寂寞。

旅英两年,我学会了许多,但对寂寞的欣赏和喜爱,应该是我最大的收获。

同类推荐
  • 最爱听小蔡的笑声

    最爱听小蔡的笑声

    作为一名留学生家长,作者孟久成对十几名留美学生做了详尽采访,描述了他们在国内一路打拼成长的过程,以及在美国的学习、工作与生活,对他们的婚恋生活更有专章详述。本书可贵之处在于真实地反映了他们在美国的生存状态,展示了一个“立体形象”。同时涉及国内关注的一些热点问题:如留美过程,子女教育,如何择业,成功标志,人才评判,美国大学的学制。《最爱听小蔡的笑声》的另一个题材是有关美国家庭领养中国孤儿的故事,从宏观上讲述了美国家庭领养中国孤儿的由来,领养过程,抚养经历,讲述了发生在这种跨国家庭里动人、细微且国人闻所未闻的故事,有强烈的震撼力。
  • 美国当代诗歌三十年

    美国当代诗歌三十年

    本书以20世纪80年代以来美国诗歌的新发展为研究对象,选取其中有代表性的20位诗人的诗歌作品做解读和评论。全书以西方文艺理论及文化研究为工具,以当代美国社会的历史文化背景为依托,研究和阐释诗歌中的主题思想、艺术手法以及蕴涵其中的文化意义,侧重于研究在国内尚未受到重视但在20世纪80年代以来美国诗歌领域极重要的诗人及作品。
  • 一位中统特工的回忆

    一位中统特工的回忆

    《一位中统特工的回忆》以第一手资料和当事人的亲身经历,纪录了鲜为人知的中统内幕和作者惊险曲折的潜逃故事,及其所知道的政治内幕,所了解的民国要人及所接触过的民间秘密社会和黑道青帮等等,是国民党中统最高级别官员在世的回忆录,内容丰富,文笔生动,读者可籍此书了解国民党统治的黑暗、腐败,同时也是研究中国近现代史的宝贵资料。
  • 挂着泪的微笑

    挂着泪的微笑

    李继勇主编的《时文选粹》系列丛书包含有浪漫的诗歌、动人的故事、优美的散文、父爱母爱故事、真情故事、励志故事等,入选的每一个故事均为精品美文,突出语言的文学性、感召力,美丽的文字折射出文学永恒的魅力。
  • 晨曦在歌唱

    晨曦在歌唱

    本书分为眼神、背影、动作、物语、行吟五辑,主要收录了晨曦在歌唱、白露的姿态、秋天在高树、再见了,后园、无端想起一个人等作品。
热门推荐
  • 拽妃不好惹:魔君滚下榻

    拽妃不好惹:魔君滚下榻

    君风华是谁?是各大势力闻风丧胆的一代妖女,是天赋空前绝后的妖孽天才,是无数年轻男女为之疯狂的无上偶像!当玩世不恭的妖女一朝玩儿脱把自己玩成了五岁状态的奶娃娃,于是,妖女握着小拳头,奶声奶气道:“奶娃娃也可以很彪悍!”她心狠手辣:“龙有逆鳞,触之者死!”她任性护短:“是非道理算个屁,亲疏远近才是正道!”她重情重义:“不就是下趟火海,有我陪着你敢再怕一个试试?”她就是君风华,一个哪怕变成奶娃娃也不减半分傲骨的妖孽,只是奶娃娃看着对面狂笑不止的某个男人,忍不住咬牙切齿:“你敢再笑一下,这辈子也休想爬上我的床了!”
  • 初恋未晚

    初恋未晚

    “晨,你的快乐与不快乐,我记得就好。”如果说,相爱就是要无止境的付出,甚至有时得不偿失,倘若能一直坚持下去,便是修成正果。这样的爱,太过辛苦。我这辈子做过的,最值得铭记的事,就是放弃了你,你不是真正的爱我,我一直都知道。所以,我没等你。我很感谢,当初你做的决定,现在的我,很幸福。一一江若伶
  • exo勋鹿之蜜糖砒霜

    exo勋鹿之蜜糖砒霜

    鹿晗在自杀时恰巧被吴世勋所救,跟吴世勋做了一笔交易,当吴世勋当做男宠一个月,他们却由此产生了不一样的感觉。。。。
  • 绝世祭璃:至尊三小姐

    绝世祭璃:至尊三小姐

    她,是极品女杀手--“哭夜蝶”她,是极品废材三“少爷”紫冥羽晨“她,任务完成后被咖啡咽死;她,因女扮男装面容俏美却是无用之人,被大哥害死;一样的容貌,一样的倾城;不一样的灵魂,不一样的强悍。弱小的身躯迎来强大的灵魂。她,一舞倾城,迷倒万千粉丝。她,本是倾城。
  • 行宫

    行宫

    养成有风险,操作需谨慎!十年生死两相忘,一朝还魂归,却已是物是人非功名散,朝花夕落无人忆。这天下再没人记得曾经叱诧风云却又昙花一现的名字----凤千行。怀着满腔怒火,她在奈何桥头踟蹰了十年。奈何,再回来,却成了一个八岁痴傻皇子身旁的陪侍---杏儿。看着罪魁祸首在自己面前活的那般张扬恣肆,她发誓,此仇必报,此情必偿!扶植痴傻儿,在这个吞白骨啃生肉的皇宫里步步为营,看着夕日的愁人一个个死在自己的脚下,最终纤纤素手,直指乾坤!他说:“杏儿姐姐,我饿。“他说:“杏儿姐姐,我怕。“他说:“杏儿姐姐,我来保护你!”他说:“杏儿,再伴我弹一曲可好?”他说:“杏儿,嫁我罢。”黄龙之上,终究一口鲜血诉尽往日恩怨惆怅,他说:“千行,我,错了。”
  • 广播电视编导 摄影专业考前辅导教程

    广播电视编导 摄影专业考前辅导教程

    《广播电视编导 摄影专业考前辅导教程》,本书既涵盖了广播电视编导、摄影专业艺术类考试的具体流程、题型范例、注意事项,又提供了历年考试大纲,内容全面而精练,让考生有的放矢地进行备考,避免做无用功,浪费宝贵的时间和精力。
  • 堕落之狂少的泯灭

    堕落之狂少的泯灭

    我是说故事人,说的是我的故事。我是一个街头的小混混。没有背景,没有关系。在十六岁这年干尽了这个年纪知道的犯罪手段,身边的朋友也从学生,变成了社会青年。成天吃喝玩乐,以为后半辈子就只能这么过了,一次入狱改变了我的一生,并让我见识到了什么是真正的黑暗。所有的事情都要从我在看守所度过的第一个夜晚开始......《堕落》情节跌宕起伏、扣人心弦,这是一本情节与文笔俱佳的小说,各位书友要是觉得此书全文阅读还不错的话请不要忘记向您的好友推荐哦!
  • 星斗传奇

    星斗传奇

    中华古神话中的星辰之力,异世中的流传,因果循环一个中国的军人,有着龙的传人的自豪,为了回家,为了回答自己的祖国,为了在他乡好好的活着,他毅然走上了,战斗的道路
  • 凤殇...泪雨落

    凤殇...泪雨落

    “为什么,为什么,为什么你要这样,为什么你要这样利用我!是不是我做的还不够好,所以,所以......”凤倾辰兀自坐在地上,一行泪悄然流下。但是,没有人看到,没有人。泪流尽了吗?为什么不再流泪了呢?血也流尽了吗?为什么不再有呼吸了呢?是不是已经......不在了......可是为什么,又站了起来?为什么,蓝瞳内闪着红光?为什么?是因为......仇恨吗?
  • 战神独宠:小纨绔,别乱窜

    战神独宠:小纨绔,别乱窜

    邪王大人自认天启第一大纨绔,遇见小纨绔之后,顿感自己空有虚名……“打劫!把身上的钱财物统统给小爷交出来,还有,衣服脱了!”某爷邪肆一笑,大手一挥,好身材展露无遗……“行了,都穿上吧,我就是看看你有木有偷藏财物~”“……”【婚后】某爷看着被抓回来的小纨绔,“衣服脱了。”小纨绔一脸防备,“干嘛?”“为了爷的生命安全,看看你有没有藏‘凶器’!”“……”